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TORNAR-SE SELVAGEM
Texto de Jerá Guarani 
My feminine lineage of environmental struggle, desenhos de Carolina Caycedo

Se a perigosa situação do planeta Terra hoje vem em decorrência de pessoas consideradas civilizadas, é preciso

aprender, dentre tantas outras coisas, sobre a autonomia e a soberania alimentar com os Guarani Mbya.

P

A

osso não parecer muito simpática com o que vou dizer. Em outras ocasiões, certamente, não seria assim, pois

gostamos muito de dar risada, o povo Guarani Mbya é muito alegre! E eu sempre me esforço para ser quem sou

de fato – feliz, apesar dos pesares – mesmo quando falo de assuntos problemáticos e ruins.

Mas, neste momento da história, diante do medo dos mais velhos e do lamento das pessoas na aldeia, por ser

indígena guarani mbya e por ter aprendido tudo o que aprendi, quando penso no planeta Terra agora – não nele

apenas, mas em nós nele –, eu realmente gostaria de acreditar em vidas passadas. Às vezes, desejo ter vivido em

outra era para não sentir e não ver tantas coisas incompreensíveis. Eu poderia perfeitamente ter vivido no tempo

dos dinossauros e ter sido comida por um, ter sido mastigada por um dinossauro. Acho que seria uma situação bem

melhor do que a que temos hoje.

Uma das coisas que digo para os mais velhos e para vocês, Juruá, em momentos de encontro, é que seria importante

fazer antropologia na cultura de vocês. Tirar o Guarani da aldeia para ele ficar na casa de vocês e observar vocês

todos os dias. Sentir, refletir, tentar entender, fazer relatórios e, finalmente, produzir uma tese de capa dura, bem

bonita, com muitas páginas, fotografias, gráficos e referências a outros estudos, para concluir e dizer aos Juruá para

se tornarem selvagens, para que se tornem pessoas não civilizadas – pois todas as coisas ruins que estão

acontecendo no planeta Terra vêm de pessoas civilizadas, pessoas que não são, teoricamente, selvagens.

Se fizéssemos um estudo antropológico na cultura de vocês, teríamos qualificações e um respaldo maior para

conseguir convencer muitas pessoas a se tornarem selvagens, a se tornarem pessoas não tão intelectuais, não tão

importantes. Vocês passariam a correr o risco diário de ser assassinados, de ter suas casas e suas famílias

queimadas, seus filhotes queimados. Mas, de um modo geral, vocês seriam melhores.

Não fiquem assustados: tenho amigos juruás muito queridos e contamos com muitos parceiros juruás que lutam

conosco. Muitos já morreram e outros ainda vão morrer. Tornar-se selvagem não é algo que pode acontecer rápido,

de um dia para outro, mas algo que implicaria momentos de muita dedicação e de muito trabalho por parte de

vocês, não indígenas.

pesar de vários estudos e evidências produzidos pelo mundo civilizado, as pessoas não param de fazer coisas

erradas. Facilmente conseguimos perceber muitas coisas ruins e entender que não estamos nada bem. Eu sei

um pouco sobre São Paulo por meio dos estudos dos próprios Juruá e de alguns relatos dos mais velhos da

aldeia. Sei que aqui existiam braços de água. Mas o Juruá veio e colocou cimento em cima deles. Canalizou os rios

lindos que poderiam estar aí, hoje, para os Juruá beberem, tomarem banho, nadarem. Mas os Juruá querem

cimentar tudo, cobrir tudo com cimento, e agora não têm água. A água foi destruída. E tenho a impressão de que

ainda vamos enfrentar situações piores daqui em adiante.

É muito revoltante quando a sociedade juruá fica perplexa e indignada ao ouvir falar que o povo indígena no Brasil

comete infanticídio; ou que os caciques no Brasil têm duas ou três mulheres, ou outras coisas do tipo. Mas o povo

dos Juruá, por sua vez, faz coisas absolutamente incompreensíveis e maldosas contra seres que não podem se

defender, como, por exemplo, o contrabando do marfim, que vem de um bicho tão lindo, tão gigante, que é o

elefante. O elefante, às vezes, é deixado no chão, agonizando, sangrando, porque teve uma parte de seu corpo tirada

para esse mundo maluco do consumo, do acúmulo de riqueza.
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Será que, se eu fizesse antropologia, eu conseguiria explicar para o meu povo por que o Juruá faz isso? Mas, enfim,

não podemos perder a esperança. Temos que lutar – estamos lutando há 500 anos.

Quando eu tinha seis ou sete anos era muito difícil chegar à minha aldeia. Nasci há quase 40 anos em uma aldeia de

26 hectares, e lá vivi toda a minha infância, comendo milho de Juruá, esse milho amarelo que já continha veneno,

porque não havia mais milho guarani. Aprendemos a comer a comida do Juruá na mesma época em que chegou à

aldeia a energia elétrica, entre outras coisas.

Quando os Juruá chegaram à aldeia, rapidamente depararam com a falta de arquitetura considerada conveniente,

correta e confortável, porque na aldeia não existiam casas de alvenaria nem todas as outras construções da cidade –

nem  automóveis, nem máquinas, nem escadas rolantes. As pessoas simplesmente têm uma casinha de pau-a-

pique e cozinham no chão com lenha, todos cobertos de terra, com as crianças descalças. Assim, imediatamente,

fomos considerados um povo miserável, um povo que precisa de muita ajuda, um povo de coitadinhos. “Eles são

muito sofridos, são muito sujos!”

E começaram a levar alimentos para a aldeia. Naturalmente, as pessoas têm curiosidade, começam a experimentar

as comidas do Juruá e se encantam com a praticidade. Mesmo sendo Guarani, o fascínio ocorria com a população

indígena em vários aspectos. Desde quando começamos a consumir esses produtos, ficamos por mais de 70 anos na

aldeia guarani, na capital de São Paulo, sem comer ou plantar mais nossos alimentos tradicionais.

Éramos mais de 170 famílias que tinham ocupado todo o espaço, e não havia lugar para plantar nossas comidas

tradicionais. Com o passar do tempo, com esse número todo de pessoas numa aldeia pequena tendo muito acesso à

cidade e às coisas dos Juruá, as coisas dos guarani foram desaparecendo. Eu mesma só fui conhecer os milhos

guarani aos 30 anos de idade. São milhos coloridos, muito bonitos e gostosos de comer. Mas antes eu não os

conhecia.

partir de 2008, comecei a fazer projetos de fortalecimento cultural dos Guarani com amigos e parceiros, por

meio de editais da Secretaria Municipal de Cultura e da Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo. E um

desses projetos era sobre a questão da comida guarani. O que é a nossa comida de verdade, nossa comida sagrada?

Ainda temos essa comida ou não? E, se não temos, o que aconteceu com ela, afinal? Quais foram os motivos de seu

desaparecimento? Como ir em busca dela?

Paralelamente ao fortalecimento da alimentação tradicional, continuávamos a luta pela demarcação da Terra

Indígena Tenondé Porã, e tudo se somou. Fortalecíamos o movimento das mulheres na liderança, fechávamos as

ruas e tentávamos resgatar nossa comida. Porque estávamos comendo só comida transgênica, comida morta, que

trazia doenças para a comunidade, doenças novas que não tínhamos antes. Antes não havia registros de pessoas

com câncer, por exemplo.

As aldeias começaram a surgir, inicialmente, em caráter de retomada. Retomamos a aldeia Kalipety, que já era

reconhecida como Terra Indígena pela Funai, mas não pelo Ministério da Justiça, em 2013. Depois do

reconhecimento da Funai, lutamos pela portaria declaratória, dada pelo Ministério da Justiça. Em seguida, vem o

trabalho da demarcação física, que é o que ainda não temos. Mas antes mesmo que saísse a portaria declaratória,

para dar sentido e ânimo ao esforço de fortalecimento cultural e de luta pela terra, entramos na aldeia Kalipety e

começamos imediatamente a plantar.
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Plantamos, com muita alegria, tudo o que tínhamos conseguido coletar em outras aldeias e em feiras de troca de

sementes. Saímos da Terra Indígena Tenondé Porã, onde quase não tínhamos espaço para plantar, e, de repente,

estávamos em uma área com muito espaço. Era uma área que havia sido explorada com plantio de eucalipto pelos

posseiros que moravam ali, e por isso estava muito degradada. Mas começamos a tratar a terra e a prepará-la com

adubo orgânico, adubo verde. Estávamos ansiosos para recuperar a terra e poder comer nossas comidas

tradicionais.

Esse trabalho foi apoiado pela Funai de Itanhaém, pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI), outro parceiro há

mais de 30 anos, e pela Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, que subsidiou um projeto que se chama

Programa Aldeias. Fizemos várias viagens para feiras de troca de sementes, encontros, reuniões e oficinas – tudo

voltado para a sabedoria do plantio guarani. Em seis anos conseguimos recuperar mais de 50 variedades de batata

doce e mais de nove tipos de milho. Plantamos também amendoim, banana verde, mandioca e plantas que os Juruá

chamam de PANCs (plantas alimentícias não convencionais).

Nós mandamos espécies de batata doce para muitos lugares – para outras aldeias guarani e também para

agricultores não orgânicos, porque quanto mais plantarmos, menos risco teremos de perder de novo. E não tivemos

que desmatar áreas imensas, botar fogo no mato ou matar os bichos de forma covarde. A passos pequenos

conseguimos fazer tudo.

Por trás da ideia de trabalhar cada vez mais a autonomia e a soberania alimentar guarani, há o objetivo de manter

este povo forte. Porque a comida transgênica que vem da cidade não deixa as pessoas fortes de verdade. A comida

guarani tradicional alimenta o corpo e alimenta o espírito também. Isso significa que as pessoas ficam fortes para

continuar lutando. Para defender a natureza, o nosso modo de ser guarani, temos que estar fisicamente fortes,

espiritualmente fortes.

Para nós, a árvore tem dono, a pedra tem dono, a água tem dono. Além de Nhanderu, que fez tudo isso, há os Ijá de

cada coisa, que tomam conta desses recursos naturais. Quando você usa indevidamente os recursos, você destrói

muito. Os donos ficam bravos e vão tirar esses recursos de você. Os mais velhos dizem: “A gente protege nossos

filhos do perigo. E esses donos também são pais e mães que vão proteger os seus filhos dos seres humanos quando

começam a maltratá-los”.

uando eu tinha nove anos, entrei na cultura de vocês para estudar. No início foi muito sofrido. Fui estudar em

uma escola estadual perto da aldeia e não sabia falar nenhuma palavra em português. Minha mãe, que já tinha

uma história diferenciada das outras mulheres guarani por ter crescido sem mãe, falava um pouco de português.

Meu pai também já havia tido contato com o povo Juruá. Entendiam que, para defender melhor a aldeia, eu tinha

que aprender bem a língua do outro.

Minha mãe colocou minha irmã e eu na primeira série. Minha irmã desistiu no segundo ano. Eu passei por muitas

dificuldades e desisti da escola três vezes, mas tive uma professora que foi muito especial na minha vida. Ela foi até

a aldeia atrás de mim e me levou de volta para a escola. Ela foi uma peça muito importante no meu contato com o

mundo dos Juruá.

Depois do término da primeira série, tomei gosto pela educação que estava recebendo e que, apesar de ser diferente

da aldeia, tinha coisas boas. Mais tarde, entrei no curso de pedagogia, mas só terminei o curso para fortalecer meu
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discurso na aldeia de que, sim, podíamos também aprender a cultura do Juruá. A cultura juruá também tem coisas

boas e bonitas. Algumas delas são muito sofisticadas, como o conhecimento da medicina que corta um corpo

inteiro, tira o coração, remenda e coloca de volta. É muito avançado de fato!

Na aldeia, desenvolvo o discurso de que a nossa cultura também é importante, de que ela não é inferior a nenhuma

outra cultura, de que ela também tem que continuar sendo valorizada. Um dos argumentos que uso para estimular

o trabalho de fortalecimento cultural e, principalmente, de defesa da natureza é falar que podemos nos encantar

com a cultura juruá, mas há também o risco de nos perdermos. Se não respeitarmos as regras que nos foram

colocadas desde que nascemos, não vamos ter coisas boas. Temos que lembrar os ensinamentos da generosidade: se

a natureza dá a água, se a natureza dá o remédio, se a natureza dá o alimento, então o mínimo que podemos fazer,

tendo ou não alguma crença, é respeitá-la.

Não achamos que amanhã ou depois o mundo vai acabar. Os mais velhos também não acham isso, mas falam que

agora as coisas vão ficar bem mais complicadas. E esse agora não é somente depois da última eleição presidencial e

do covid-19. Na verdade, eles estão falando isso há algum tempo, porque sabem que tem Juruá nas ruas da cidade

passando fome, sem casa, que tem crianças na rua, que tem idosos nas ruas. Que, em um território que produz

tanto alimento, há fome.

vida na aldeia passou a fazer mais sentido para mim à medida que eu observava a vida na cidade. A correria, o

fato de que as pessoas não dividiam o que tinham com os outros, o fato de tudo ser muito individual, de os

Juruá não se conhecerem na rua, se esbarrarem e não darem “boa tarde” nem “bom dia”. Ninguém estava nem aí

para ninguém, havia pessoas dormindo na rua e ninguém ligava para isto.

E quando eu retornava para a aldeia, era tudo diferente. Todas aquelas coisas que, para mim, batiam como muito

fortes e erradas, não existiam na aldeia. Inevitavelmente começaram as comparações: na aldeia, por exemplo, as

pessoas mais velhas são muito respeitadas, são sagradas para todo mundo, e na cidade simplesmente não é assim.

Tomei a decisão de deixar de ser professora na aldeia, mesmo estando em uma categoria estável na carreira de

docente, dentro da qual eu poderia me aposentar tranquilamente. Foi a partir do momento em que deixei a escola

que consegui fortalecer os discursos que fazia quando ainda era professora. Quando era professora, eu dividia o meu

salário, ele nunca era só para mim mesma. Mas, ainda assim, eu não deixava de ser funcionária pública na minha

aldeia. Eu não deixava de ser aquela pessoa que, no futuro, poderia ter suas coisas enquanto a maioria não tinha

nada. Mas agora é diferente, consigo mostrar que posso viver como minha mãe e meu pai viviam, como meus avós

viviam, sem um salário do Estado. Meus pais e meus avós não eram assalariados.

Nos meus anos iniciais como professora, errei muito – como professora e como Guarani que entrou nessa vida sem

entender direito o que era isso. Depois, por muitos anos, fiz muitas coisas boas junto com meus colegas. Sobretudo

refletimos muito sobre o que se ensina, para que se ensina, o que buscamos, que tipo de alunos queremos formar. E

hoje há professores na aldeia Tenondé Porã bem conscientes dessas questões, fazendo um excelente trabalho,

apesar de ainda termos muito para caminhar.

Saí da escola para me dedicar ao trabalho de política da aldeia, como liderança, e também para fortalecer o trabalho

da roça, para mostrar para as pessoas que podemos seguir um estudo de Juruá, aprender bastante coisa, e depois

fortalecer e viver na nossa cultura. Eu queria mostrar para o meu povo que podemos aprender a cultura do outro
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para nos defender melhor, para entender melhor o outro, e que podemos estudar a cultura deste outro sem perder

ou deixar de valorizar a nossa.

Outra questão que pesou para mim é que o sistema de escolarização como um todo, no mundo todo, é muito falido.

Isso é especialmente grave no Brasil. É absolutamente vergonhoso o sistema da educação que se coloca na grade

curricular para os educandos. E se eu digo que a educação do povo Juruá é falida, então imagina a educação para o

povo Guarani? As escolas, estaduais e municipais, que estão dentro das aldeias guarani de todo o Estado de São

Paulo entraram nessas aldeias sem preparação, sem que fossem pensadas as consequências disto. Como as aldeias

não estavam preparadas, naturalmente não havia nenhum plano político-pedagógico.

Hoje ainda temos escolas com mais de 20 anos que não têm um plano político-pedagógico. Isso significa que essas

escolas têm uma parte muito grande do seu funcionamento pedagógico focada em estudos de fora – elas não têm

uma educação diferenciada para os povos indígenas.

E para piorar, as pessoas nas aldeias colocam na cabeça que a escola é o futuro. Com isso, muitas vezes, crianças e

jovens deixam de aprender sua cultura tradicional porque estão indo para a escola. Se a escola é o futuro, se a escola

vai garantir um futuro, então por que aprender e fazer outras coisas? Esse modo de pensar é um grande risco. A

escola não pode ser pensada assim. Quando o aluno termina o ensino médio, ele não vai ter um emprego garantido

na aldeia.

Não precisamos aderir a essa ideia insana de que temos que estudar como malucos para arrumar um emprego e

trabalhar a vida inteira para, só depois, à beira da morte, percebermos que não aproveitamos nada. Temos que

saber que podemos aprender outra cultura, mas que depois podemos usar o conhecimento de outras formas, para

fortalecer nossa cultura e para mostrar aos nossos jovens que é possível sobreviver e viver bem sem ter salário na

aldeia. Saber que podemos ir para a mata, que podemos aprender de novo as coisas da natureza com os mais velhos,

e que está tudo bem.

e temos contato com a cultura dos Juruá há quinhentos anos, isto é a demonstração de que, de fato, o Juruá

poderia se tornar selvagem, continuar vivendo e ter um pouco mais de respeito com o planeta Terra. Não há

palavras para descrever o quanto nosso planeta é magnífico, mas acho que ainda não entenderam isto direito.

Costumo ir bastante para o mundo dos Juruá, mas tento trazer o mínimo possível, para a aldeia, das coisas de lá

que não são boas. As coisas boas trago também, mas elas costumam chegar por si mesmas, por meio da TV e do

mundo atual tecnológico, principalmente. O que faço ali, então, é peneirar o que vem para dentro e conversar com

as pessoas sobre isto. Até onde você aceita isso? Até onde você tem que ter isso também? Tento diminuir o conflito

do que chega com a dinâmica tradicional guarani de ter só o suficiente para uma vida tranquila e saudável.

Como também vivo na cidade e me alimento com a comida de vocês, em muitos momentos me coloco na mesma

situação de vocês. Acho que muitos dos Juruá querem lutar, e que há muitos que choram também, que ficam

revoltados. Só não sabemos como nos unir, como juntar forças, como juntar os estudos e a reflexão e realmente dar

as mãos para lutar e proteger essa natureza imensa que não é importante só para o Brasil, mas para o planeta todo.

Talvez um dia o Juruá perceba que é importante apoiar a questão indígena não porque somos bonitinhos,

coloridinhos ou porque usamos peninhas e temos criancinhas pintadinhas, mas por uma questão de sobrevivência

de todas e todos. Podem acusar os indígenas de tudo quanto é tipo de coisa, mas os povos indígenas são as únicas

pessoas aqui no Brasil que respeitam a natureza de fato. Basta digitar no Google “territórios indígenas no Brasil”

para visualizar, rapidamente, os territórios indígenas, sempre verdes, no meio do mato, sem áreas descampadas,

sem áreas queimadas, apesar do que diz o governo atual, que os indígenas cansaram de ficar olhando para as

estrelas.

Gosto de chamar mais pessoas para serem selvagens. O nosso planeta, do jeito que está, está sofrendo muito, está

chorando, está gritando, e, por estarmos integrados com ele, vamos ter que começar a viver, a ver, a saber e a ter

que enfrentar muitas coisas negativas também. Fumo cachimbo, faço fogo no chão, cozinho, durmo e acordo com a

cantoria dos passarinhos, e tudo isto é tão simples, mas é tão bonito, tão lindo, tão importante.
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