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PREFACIO



DEPOIS DO FUTURO: DEZ ANOS
DEPOIS

Este livro foi publicado originalmente em 2009, no aniversario de cem
anos do Manifesto Futurista, e minha inteng¢do era comparar o Zeitgeist
depressivo deste novo século ao espirito futurista que permeou
profundamente a cultura do século xx, marcado pela crenga no futuro. De
fato, até pelo menos 1968, o futuro era imaginado de forma eufodrica.
Apesar das tragédias, das guerras e dos inimeros massacres, o sentimento
que imperava no Novecento era de fé na realiza¢io final da razao. Tomando
muitas formas - justica social, afirmac¢io nacional, democracia liberal,
perfeicdo tecnoldgica -, o horizonte parecia brilhante, mesmo que o
caminho até o futuro fosse pavimentado com sofrimento, miséria,
dificuldades e luto inimaginaveis.

Pode-se argumentar que a vida melhorou em muitos sentidos na
segunda metade do século passado: menos pessoas sofrem com a fome, a
expectativa média de vida aumentou, e a tecnologia abriu um horizonte de
possibilidades que a imaginacao futurista jamais chegou a conceber.

Entretanto, algo se quebrou na esfera psicossocial. O sentimento que
prevalece é de melancolia: a antiga metafora do Iluminismo foi
subitamente virada do avesso. A expectativa moderna de expansao
constante das luzes foi substituida por outra, um tanto quanto oposta.

“Nluminismo obscuro” é a expressdo que melhor sintetiza a percep¢ao
atual do futuro como algo que ameaga o programa humanista.

Ha dez anos apontei essa tendéncia, e a década que passou desde a
primeira edi¢do deste livro s6 a confirmou: o futuro ja nao é mais
percebido (tal qual no século passado) como fonte de esperanga, como
promessa de expansdo e de crescimento. E um futuro amedrontador ao
invés de promissor que aguarda essa geracdo, precarizada e altamente
conectada - a primeira a ter aprendido mais palavras de uma maquina do
que de uma mae.



No ano de 1977, quando a banda punk anarquista Sex Pistols disse pela
primeira vez “ndo ha futuro”, a frase foi recebida como provocagio
paradoxal. No novo século, no entanto, as mesmas palavras se tornaram
quase senso comum.

Depois da crise financeira de 2008 e das impotentes revoltas em
resposta a ela, um sentimento generalizado de humilhag¢ao tomou conta da
esfera psicossocial. Depois disso, em todos os cantos do mundo emergiram
movimentos neorreacionarios. Hoje, no despertar da irreversivel
decadéncia da democracia liberal, o pensamento critico tem a tarefa de
decifrar o destino da civilizacao.

Seria a legitimacao eleitoral de for¢as da extrema direita o prentncio de
um triunfo final da brutalidade fascista? Minha resposta a essa pergunta é
sim e nao.

A propagacdo do racismo, do nacionalismo e da agressividade ¢é
inegavel. Ao mesmo tempo, nao penso que o fascismo esteja de volta.

O fascismo foi, de fato, a demonstracao agressiva da poténcia de uma
populagdo jovem que se sentiu marginalizada pela burguesia cosmopolita.
Mas os aspectos da agressividade contemporanea delineiam um escape
psiquico totalmente diferente disso. A onda reacionaria se parece com a
expressio de um desespero senescente, uma vingan¢a furiosa mas
impotente ndo so contra a razdo financeira que provocou um
empobrecimento social, mas também contra a humilha¢do politica e
sexual que esse declinio trouxe a tona.

No século passado, o fascismo foi, essencialmente, um ataque violento
de jovens excluidos do poder econémico e politico. Desde a época do
Manifesto Futurista, a poténcia sexual e a agressividade politica estavam
conectadas na imaginacao fascista. Agora nao mais. Hoje, a decadente raca
branca do mundo ocidental esta mergulhada em uma espécie de desordem
mental baseada na impoténcia e no autodesprezo.

Além disso, o fascismo foi expressdo de pertencimento: a mitologia
envolvendo sangue e na¢do era baseada em um verdadeiro senso de
comunidade. Agora ndo mais. Hoje, pessoas brancas votam em partidos
nacionalistas ndo porque acreditam pertencer a uma comunidade, mas
porque gostariam de resgatar esse sentimento do passado. Elas cresceram
na era do individualismo desenfreado, confiaram nas promessas do



egoismo neoliberal e se descobriram perdedoras. Confiaram nas promessas
neoliberais de sucesso individual e terminaram desiludidas. Agora é tarde
demais para abragar uma nova esperanc¢a, uma nova imaginagao: a unica
coisa que conseguem fazer é compartilhar seu 6dio e seu desejo de
vinganga.

Expectativas frustradas, somadas ao individualismo frustrado, nao
levaram ao ressurgimento da solidariedade, mas s6 a uma ansia
desesperada e ao desejo enfurecido de aniquila¢do. Niilismo é o nome da
cultura emergente.

Como nao ha alternativa a racionalidade algoritmica do mundo das
financas, o desejo de aniquilar essa racionalidade tomou a dianteira.
Porque a ferocidade matematica da economia penetrou a linguagem e
invadiu todos os aspectos da vida social, queremos destruir tudo, incluindo
as condi¢des necessarias a nossa propria sobrevivéncia.

F.B., janeiro de 2019



INTRODUC4 0

A INFINITUDE
DO FUTURO



Nio tenho a intencdo de defender nenhuma tese nem de formular
previsdes ou teorias. Gostaria de contar as peripécias do futuro durante os
cem anos que nos separam da publicagdo do primeiro manifesto do
futurismo italiano, em fevereiro de 1909. Ou seja, contar como a percepgio
do futuro evoluiu ao longo do século xx. Como imaginavamos o futuro
durante o século xx? Como ele nos foi apresentado por artistas, poetas e
pensadores? E como imaginamos o futuro hoje, cem anos apds a
publicacdo do primeiro Manifesto Futurista?

Agora, podemos ver espagos distantes, mas o tempo distante ninguém
mais vé. A certa altura, alguém anunciou que o futuro havia acabado, mas
as coisas nao sao bem assim, porque o futuro nunca acaba. Simplesmente
nao somos mais capazes de imagina-lo.

O século xx foi movido pela energia utdpica proveniente das
vanguardas culturais, artisticas e politicas. Essa energia se esgotou? Por
qué? Tudo parece ter sido virado pelo avesso, talvez pelo excesso de
velocidade, e no futuro vemos as sombras de um passado que
acreditavamos estar enterrado.

Este livro surgiu a partir de conversas com meu amigo Marco Magagnoli,
psiconauta e vidente, em 2008, ano em que a crise financeira e geopolitica
ocidental abria um abismo, revelando um buraco negro no tempo
vindouro. Da implosao do futuro nascerao os movimentos imaginarios e
sociais do século xx1. “Nao vamos pagar pela crise de vocés”, grita o
movimento estudantil italiano, que estourou em outubro daquele ano.
Como nao pagar por aquele vazio abissal que o capitalismo produziu na
tela do tempo?

Como saltar sobre esse abismo?



1.
O SECULO
QUE
ACREDITOU
NO FUTURO



A MAQUINA EXTERNA
DO FUTURISMO ITALIANO

Em 20 de fevereiro de 1909, Filippo Tommaso Marinetti publicou no jornal
parisiense Le Figaro o primeiro Manifesto Futurista. Podemos considerar
esse texto a primeira declaracdo consciente de um movimento que, nas
décadas seguintes, se espalharia pela Europa com o nome de vanguarda.
Podemos considera-lo também, em certo sentido, o primeiro ato
consciente do século que acreditou no futuro. O século xx, linha de
chegada e realizacdo das promessas da modernidade, comega realmente
quando os futuristas bradam com arrogancia o advento do reino da
maquina, da velocidade e da guerra.

A vanguarda construiu uma imagem ambigua de si mesma e viveu sua
condi¢do fértil de ambiguidade. De um lado, apresentou-se como utopia e
como gesto radical e ambicioso; do outro, revelou uma capacidade para
representar a realidade a ponto de chegarmos a considera-la a alma do
mundo industrial que se projetava em sua fase de urbanizacao acelerada.

A aglomeragao urbana ainda era um fendmeno marginal no planeta na
primeira metade do século xX. Apenas um pequeno percentual da
populagio vivia nas grandes cidades. No final desse século, mais da metade
da populagdo mundial se encontrava em ambientes metropolitanos. A
vanguarda nasceu, antes de mais nada, da excita¢do produzida por esse
processo de deslocamento, de desterritorializagao gigantesca. Por meio de
uma agao voltada para o gosto e para as técnicas, a vanguarda exerceu uma
influéncia direta e muito profunda sobre o processo produtivo, sobre a
projecdo industrial e sobre a criacdo do ambiente urbano.

A desterritorializagdo do século xX transmitiu uma energia nova ao
pensamento, ao gosto e ao trabalho artistico. A vanguarda é o lugar de
elaboracao dessa energia, dessa excitacdo. E devolveu a vida social essa
energia de uma forma elaborada.

Entre os muitos movimentos que, com nomes e estilos diferentes,
povoaram o mundo diversificado das vanguardas do século xX, o
futurismo é o que expressou sua utopia com maior violéncia e extremismo.
E hoje, um século depois, podemos afirmar que tanto o futurismo italiano



quanto o russo foram o laboratério mais diretamente envolvido na pratica
da inovagao formal, linguistica, midiatica e politica.

No mesmo ano em que Marinetti publicava o Manifesto Futurista,
Henry Ford introduzia em sua fabrica de Detroit a primeira linha de
montagem. O que é uma linha de montagem? E uma tecnologia concebida
pelo engenheiro Charles Taylor com a finalidade de possibilitar o trabalho
coordenado e sincronizado de um numero consideravel de operarios.
Concretamente, a linha de montagem ¢ uma esteira mével sobre a qual é
colocada a peca que esta sendo construida. Ao longo dessa esteira, os
operarios executam em sequéncia as operagles nas quais o processo de
trabalho foi fragmentado. A interven¢do dos operadores humanos é
recomposta pela maquina que unifica seus movimentos sucessivos até
possibilitar a producdo do objeto: 0 automavel, por exemplo, que constitui
a grande inovac¢ao da industria mecanica do novo século.

O Manifesto Futurista é um hino a modernidade explosiva cujos efeitos
- ainda muito pouco perceptiveis na realidade italiana - estendem-se
ostensivamente pelo mundo urbanizado e industrializado euro-americano.
Os objetos que ele enfatiza e que transforma em valores estéticos e politicos
sdo a maquina, a velocidade, a violéncia e a guerra.

Nao é por acaso que o futurismo explode justamente nestes dois paises,
Italia e Russia, que estdo a margem do mundo europeu industrializado e
dois paises nos quais a industria chegou com atraso e era pouco
desenvolvida no inicio do século. Dois paises nos quais as tradigoes
culturais e politicas, o respeito e a adoragdo pelo passado predominavam
em relacao a0 modernismo. Tanto na Italia quanto na Russia, o futurismo
nasceu como rea¢ao e como desejo de inovagao, mas nao devemos ver esse
movimento apenas como rea¢ao ao subdesenvolvimento. Ao contrario, é
preciso vé-lo como ativador de uma energia estética que se propaga em
seguida, por mil canais de experimentagao estética, em todo o movimento
de vanguarda, que, nas primeiras décadas do século Xx, anima a cultura do
continente europeu. Devemos vé-lo como a alma estética de uma fé no
futuro que permeia profundamente o espirito do capitalismo moderno.

A maquina esta no centro do mundo imaginario futurista. Trata-se da
Maquina Externa, a maquina pesada, ferruginosa e volumosa, que nao
deve ser confundida com a maquina internalizada e reprogramavel da



época bioinformatica, a nossa época, a nova época que se inicia apds o final
do século que acreditou no futuro e se mostra em toda a sua poténcia
imaginaria e pratica com a concretizagdo do Projeto Genoma e com a
progressiva transformacdo do sistema produtivo global pela rede que
conectou seres humanos e automatismos mecanicos. Vivemos hoje, no
século xx1, rodeados e penetrados por maquinas internas, maquinas
infobiotécnicas, cujo funcionamento e cujos efeitos sobre a evolucao
cultural da espécie humana nio somos ainda capazes de avaliar
plenamente.

O que significa maquina? Maquina é o que se concatena. Maquina é a
concatenacdo de entidades (metais, liquidos, conceitos, formas) que
funcionam de acordo com uma determinada finalidade.

A maquina que o futurismo exalta é um objeto externo em relagdo ao
corpo e a mente humana: a maquina visivel no espago urbano e no espago
da fabrica e da rua.

Deus veemente de uma raca de aco
Automovel embriagado de espago

Que escoiceia e freme de angustia
Roendo o freio com dentes estridulos
Espantoso monstro japonés,

De olhos de forja,

Nutrido de chama e dleos minerais

avido de horizontes, de presas siderais
Solto seu coragdo que faz um baque diabdlico,
solto seus pneus gigantescos

para a danga que vocé sabe dangar

pelas estradas brancas de todo o mundo!?

Hoje devemos repensar a questdo da maquina em termos totalmente
novos. Hoje, a maquina esta em nds. Aquela que hoje absorve o trabalho e
produz mercadorias é nao mais a Maquina Externa, mas a infomaquina
que se entrelaca com o sistema nervoso social, a biomaquina que interage
com a genética do organismo humano. A maquina interiorizada, a
nanomaquina capaz de produzir mutagdes no agente humano.

Na época moderna, a maquina era maquina externa que agia fora do



corpo e da mente. A maquina de hoje é outra coisa. Hoje temos que falar da
maquina  interiorizada, = maquina  biopolitica: a  maquina
psicofarmacolédgica, a maquina que age no interior do corpo gragas a
poténcias de tipo quimico, biotécnico. E, ainda mais, a maquina semiotica,
a rede como concatenagdo que torna possivel uma deslocalizacio dos
processos produtivos. A maquina bioinformatica. Para realizar
deslocamentos progressivos e de formas diferenciadas, a maquina deixou
de ser a maquina adorada pelo futurismo para se tornar uma maquina
essencialmente internalizada: a maquina de controle.

Passamos, assim, de um regime disciplinar a um regime de controle.
No primeiro caso, a maquina se constituiu diante do corpo e da mente
humana, era externa em relacdo ao corpo que permanecia corpo pré-
técnico. Por isso, o corpo-mente devia ser regulado normativa, legal e
institucionalmente, para, em seguida, ser submetido ao ritmo das
maquinas concatenadas.

No segundo caso, o que se nos apresenta hoje, a maquina nao esta mais
diante, e sim dentro do corpo, dentro da mente, e os corpos niao podem se
relacionar nem a mente se expressar sem o suporte técnico da maquina
biopolitica. Por isso, ndo é mais necessario o trabalho de disciplinamento
politico, legislativo, violento e repressivo. O controle se da inteiramente a
partir da propria maquina interna.

A maquina se torna cada vez menor, torna-se dispositivo
miniaturizado, nanotecnologia. E constituida por corpusculos bioquimicos
capazes de modificar o estado do organismo e do humor. A maquina se faz
signo, relagdo, linguagem que modela seus falantes. Abole o espago, torna
obsoleto o automovel porque o espago é suprimido em uma temporalidade
instantanea e deslocalizada.

Nao somente a maquina, mas sua concep¢io também sofre uma
muta¢ao nessa passagem. Marinetti concebe a maquina segundo o modo
moderno, como exterioridade, enquanto, na época digital, a maquina é
diferenca de informacdo, ndo exterioridade, mas sim modelacgdo
linguistica, automatismo ldgico e cognitivo.

ACELERAGAO



O Manifesto exalta, sobretudo, a velocidade, como novo valor estético
destinado a enriquecer a magnificéncia do mundo. O mito da velocidade
sustenta todo o edificio da modernidade, nao apenas aquele imaginario,
mas também o produtivo, o econdmico e o militar.

Velocidade e aceleracdo desempenham um papel fundamental na
historia do capitalismo. O capitalismo € o sistema da expansao econémica
constante. Mas nao se pode falar em expansao sem falar em aceleragdo do
tempo de trabalho, em intensificacdo do gesto produtivo do operario. A
principal no¢do da economia moderna é a produtividade, que significa a
quantidade de produto por unidade de tempo. A produtividade tem que ser
constantemente incrementada se se almeja a continuidade da expansao
econdmica. O incremento da produtividade se da em func¢ao da aceleracao
do gesto produtivo, ou seja, do aumento da velocidade.

A distin¢do entre mais-valia absoluta e mais-valia relativa permite a
Marx colocar a questao da velocidade como central na formacgao do capital.

A mais-valia absoluta é a qualidade de valor que o trabalhador deposita
no capital em termos absolutos, independentemente da quantidade de
tempo que é necessario para produzi-lo. A mais-valia relativa, por sua vez,
é o aumento do valor depositado no capital por unidade de tempo. Ha
varias maneiras de aumentar a mais-valia absoluta: pode-se aumentar a
jornada de trabalho ou contratar novos operarios. Mas, para aumentar a
mais-valia por unidade de tempo, ha apenas uma forma, qual seja,
intensificar a produtividade, aumentar a quantidade de valor que o
trabalhador produz por unidade de tempo. Acelerar.

Do ponto de vista da expansdo do capital, a técnica é essencialmente
instrumento de aceleracdo do ato produtivo, instrumento de intensifica¢do
da produtividade. Para aqueles que investem seu capital com o objetivo de
aumentar o valor, é para isso que servem as maquinas.

Um século apos a publicacdo do Manifesto Futurista, a velocidade
transferiu-se do ambito das maquinas externas ao da informacao. Isso quer
dizer que a velocidade foi internalizada. Transformou-se em automatismo
psicocognitivo.

Gracas a velocidade da Maquina Externa, no século xx deu-se a
colonizacdo do espago planetario. Os meios de transporte permitiram
chegar a cada centimetro do planeta, que pdde, assim, ser conhecido,



marcado, esquadrinhado, submetido ao controle e a exploragdo. As
maquinas permitiram percorrer toda a superficie do planeta, deslocar-se
rapidamente, penetrar nas visceras da Terra, sugar os recursos que
estavam escondidos sob a crosta terrestre, ocupar cada espago visivel com
produtos replicados mecanicamente.

Enquanto a Maquina Externa podia projetar-se em dire¢do a novos
territorios a serem explorados, existia um futuro a ser conquistado, porque
o futuro ndo é apenas uma dimensao do tempo, mas também uma
dimensao do espaco. Futuro sdo os espacos que nao conhecemos ainda e
que precisamos descobrir, explorar.

Quando cada milimetro do espacgo terrestre havia sido colonizado,
iniciou-se a colonizagdo da dimensdo temporal, ou seja, do vivido, da
mente, da percepcao. Comecou, entdo, o século sem futuro. Abre-se aqui a
questdo da relacdo entre expansdo ilimitada do ciberespaco e limites do
cibertempo. O cibertempo é o tempo mental, a atengdao que a sociedade é
capaz de manter.

O ciberespago, ponto de intersec¢ao virtual das projecoes geradas por
inumeros emitentes, ¢é ilimitado e se expande continuamente. O
cibertempo, ou seja, a capacidade de elaboragdao mental no tempo, nao é de
forma alguma ilimitado. Seus limites sao aqueles da mente humana, e sao
limites organicos, emocionais, culturais.

No ponto do cruzamento e de tensao entre a expansao do ciberespaco e
os limites do cibertempo estdo em jogo a sensibilidade, a empatia e a
propria ética. A sensibilidade é a faculdade que possibilita a compreensao
empatica. E a capacidade de compreender o que ndo pode ser dito em
palavras, de compreender intuitivamente o continuum da vida que nio
pode ser traduzido em simples signos. A sensibilidade é a capacidade de
interpretar signos nao verbais, gracas a capacidade de interpretacdo que
provém do fluxo empatico. Essa capacidade, que permitia a raca humana
compreender mensagens ambiguas no contexto da relacdo, esta
certamente arrefecendo e, talvez, desaparecendo. Submetida a aceleracio
infinita do infoestimulo, a mente reage na forma de panico ou de
dessensibilizacdo. Parece que estd se constituindo uma geracao de
humanos cuja competéncia sensorial é reduzida. A habilidade de
compreender empaticamente o outro, de interpretar sinais que nao



tenham sido codificados segundo um cédigo de tipo binario, torna-se cada
vez mais rara, cada vez mais fragil e incerta. Mas disso vamos falar mais
adiante.

O FUTURO DOS MODERNOS

Quando, em 1977, ano de uma mudanga radical, um grupo de musicos
ingleses gritou “No future”, parecia um paradoxo a que nio se deveria dar
muita importancia. Na realidade, tratava-se de um anincio muito sério. A
percepgido do futuro comecava a mudar.

Porque o futuro ndo é uma dimensao natural da mente humana, é uma
modalidade de percepcao e de imaginagio, de espera e de avanco. E essa
modalidade se forma e se transforma no curso da histéria.

O futurismo é o movimento cultural que encarnou e defendeu
fortemente o futuro da plena modernidade. Esse movimento cultural e
artistico anunciou o século xx - aquilo que ha de mais essencial no século
XX - porque o século XX concretizou a época que acreditou no futuro.

Essa época acabou, ndo ha duavida. Nds, os tardomodernos, nao
acreditamos no futuro da mesma maneira que os modernos.

A palavra “acreditar” tem varios significados. Dois, especialmente, aqui
me interessam. Acreditar significa “atribuir existéncia” (como quando
dizemos “acredito em Deus”). Mas acreditar significa também atribuir
credibilidade, “ter confianc¢a”, como quando dizemos “acredito no que vocé
me disse”. Em inglés, diriamos “to believe” no primeiro caso e “to trust’ no
segundo. “We believe in the existence of God” ou, entdo, “in God we trust”. A
modernidade nao se limita a acreditar na existéncia do futuro, na
continuidade de um tempo que segue ao tempo presente. Os modernos
acreditam que o futuro seja confiavel, espera-se do futuro a realizagdo das
promessas do presente.

Nio podemos dizer que os pds-modernos ndo acreditam mais na
existéncia do futuro. Sabemos muito bem que amanha de manha vamos
acordar de novo. Mas tendemos a nao acreditar que o futuro estara a altura
das expectativas deixadas para nds como heranca pela época moderna. Nao
colocamos em duvida a existéncia fisica do futuro, mas questionamos algo



que era obvio nos séculos XIX e XX, ou seja, que futuro e progresso sao
equivalentes.

A modernidade forma com a projecdo progressiva do futuro uma
unidade indivisivel. Modernos sdao aqueles que vivem o tempo como esfera
do progresso rumo a perfei¢do ou, pelo menos, a uma condi¢do cada vez
melhor, mais feliz, mais rica, mais plena, mais justa.

A partir de certo momento - e, se me permitem, identifico o ano de
1977 como esse divisor de aguas -, a humanidade comegou a duvidar que
futuro e progresso sdo equivalentes.

A modernidade nasceu a partir da derrubada da visdo teoldgica do
presente e do futuro como tempos de Queda. No ambito teoldgico, o
presente representa uma queda, um distanciamento de Deus. Apenas
quando, a partir do humanismo, o tempo histérico se tornou acumulagao
de saber e de poténcia, o futuro apareceu como progresso, como
aperfeicoamento do conhecimento da esfera técnica e da poténcia humana.

O historicismo hegel-marxiano, que forma profundamente o espirito
historico da modernidade do século x1x, afina essa visio do futuro
afirmando uma ideia segundo a qual a histdria é um conflito destinado a se
resolver com a manifestacdo da Razdo, com o dominio final da Razéo sobre
o mundo, com a afirmacao final da identidade entre Razio e Realidade.

O comunismo era a tradu¢ao ideoldgica militante e quase religiosa dessa
percepcao do futuro como realizagdo da Razdo. Gragas ao horizonte
ideoldgico do comunismo, no século XX, a confianca na realizagdo
progressiva da Razao tornou-se pratica consciente de milhdes de homens.

Nio se deve subestimar o fato de que, no século xx, os veiculos de
comunicagdo e a escolarizagdo em massa, bem como o papel educativo e
emancipatorio do movimento operario, fizeram com que a relacdo entre
consciéncia e historia se tornasse um fendmeno amplo e difuso, que
envolveu milhdes de homens e de mulheres. A consciéncia histdrica nao
era mais apanagio de um pequeno grupo de intelectuais, mas fenémeno
majoritario, patrimoénio de grandes massas. O ano de 1968 pode ser
considerado o0 momento em que as forcas sociais do conhecimento
reivindicam a poténcia politica e reivindicam para si o timao do mundo.

No ano em que a escolarizagdio de massa atinge seu apice, o
conhecimento se torna forca diretamente politica. O ano de 1968 era,



pensava ou acreditava ser o cumprimento, o ponto de chegada da promessa
moderna, aquela promessa de uma identidade entre Razao e Histdria que
esta no centro do pensamento moderno.

Segundo os manifestantes de 1968, estava se realizando a utopia
moderna. Mas justamente por se realizar aquela utopia, pela integracao da
Razdo (transformada em saber social, informacao, técnica) e da realidade
econdmica do capital, a histdria se transformou em processo gerador
dominado por um cddigo.

Mas 1968 nao soube decidir-se entre uma versao dogmatica da ironia,
que culminou muitas vezes no terror, e uma versao irénica, que soubesse
transformar-se em projeto. Em nome da sociedade ideal, constituiram-se,
no século xX, estados autoritarios e justificou-se o exercicio do terror. Os
espiritos dogmaticos acreditam que a utopia seja linguagem instituidora e
que a imaginagao deva ser fundadora da realidade. Mas a imaginag¢do nao
funda nada, so pode revelar horizontes de possiblidades.

Quando o projeto conhece a sua imperfei¢ao, a utopia se faz iroénica. A
ironia é a suspensdo do sentido de um enunciado, suspensao da relagao
entre significante e significado. Irénico é quem compreende que as
palavras se concatenam em um plano que nao é coextensivo ao plano do
real. A ironia aponta para uma desconexdo da relacdo entre significante e
significado, um excesso de sentido, um outro sentido possivel, ou talvez
uma infinidade de outros sentidos possiveis.

O AUTOMO VEL

Marinetti escreveu que o automodvel é mais bonito que a Vitoria de
Samotrdcia. Por que nao acreditar nele? Quem pode dizer o que é belo e o
que é mais belo que o belo? Certamente o automovel teve no século xx um
apelo estético superior a qualquer obra de arte do passado. Conta-se que
Marinetti sofreu um acidente de carro antes de escrever o Manifesto. Nao
haveria também, naquela énfase estetizante, uma tentativa de exorcismo
contra o medo?

Tendo criado carros enormes, bufantes, velozes e muito mais potentes
que os monstros miticos da Antiguidade, os homens parecem tomados por
um terror sagrado e pdem em cena rituais de submissdo a maquina ou se



exercitam em exaltacdes desmedidas da nova beleza, a beleza da técnica, a
beleza da velocidade e do automével!

A audacia da velocidade e da guerra, o desafio do perigo, a exaltagio da
poténcia técnica se fundam aqui em um unico gesto que é a concretizagao
ideoldgica e estética da exaltagdo das virtudes guerreiras e da
desvaloriza¢do de tudo o que é feminino. Porque o feminino é inimigo do
futuro.

Queremos celebrar o homem que segura o volante, cuja haste ideal atravessa a
Terra, lancada a toda velocidade no circuito de sua prépria orbita.2

Esse cavaleiro automobilista segura o volante cuja haste atravessa a Terra.
Para nds, modernos tardios, presos no trafego das rodovias em uma tarde
de outono, a audacia automobilistica do intrépido Marinetti provoca riso.
Mas entendemos o sentido daquele entusiasmo, que ndo é apenas
automobilistico.

Naquela imagem da haste que atravessa a Terra, podemos perceber o
impeto mistico do macho que penetra. A haste do cavaleiro automobilista
atravessa a Terra fémea submetendo-a as vontades da técnica, do progresso
e da velocidade.

A Terra fémea, por sua vez, também esta lancada a toda velocidade no
universo. Ela também corre no infinito dos céus, mas a técnica permite ao
homem domina-la. A técnica é a forca de dominio sobre a feminilidade
entendida como fraqueza, fragilidade, ternura, submissdo. A ideia
expressa aqui por Marinetti é intrinseca a toda a histéria da cultura
moderna, cultura da submissdo da Terra por parte do homem. E a Terra é
feminina, enquanto o homem é a técnica.

Aqui estamos nds, presos no transito, voltando do trabalho, onde o
chefe nos agoitou com o seu chicote poderoso babando em cima de nés com
sua barriga obesa que sai das calgas.

E ha também a exaltacao da velocidade. Velocidade é poténcia, Paul
Virilio nos ensinou isso. Velocidade e poténcia sdo a mesma coisa na
guerra moderna. Nela, vence quem chega primeiro. Hitler vencia a guerra
até 1942 porque tinha criado uma estrutura de transporte mais veloz que a
do exército francés. Guerra-relampago. Depois chegaram os avides norte-



americanos, mais velozes ainda.

Nao apenas na guerra, mas também na politica e na economia, vence
quem chega primeiro. A informagao do sistema financeiro global inaugura
uma competicdo de velocidade que se da no fio dos milésimos de segundo.
E a vitdria politica sorri para aqueles que atingem mais rapidamente o
eleitorado com sua mensagem, outorgando para si o dominio sobre a
midia, sobretudo sobre a televisao.

Quando a informatica se funde com a telefonia, a velocidade torna-se
tempo real, velocidade absoluta, copresenca de todos os lugares. Nao mais
aceleracio, ndo mais reducao das distincias, mas aboli¢do do espaco.

Estamos no promontério extremo dos séculos, pois ja criamos a eterna
velocidade onipresente.

Marinetti parece ir além da propria ideia de velocidade mecanica. Estende-
se a0 amplo espaco que o suspende correndo sobre o tempo dos séculos da
histéria na eterna velocidade onipresente. Eterna e onipresente. Ha algo
nessas palavras que nos faz pensar no tempo real, na instantaneidade
eletronica, no periodo pés-industrial, como um flash que consegue
ultrapassar toda a historia das realizagdes do século xX para atingir a
imaginacao cibercultural, que toma forma no final do século que acreditou
no futuro, ultimo avatar do futurismo, dltimo ato de fé no futuro. Ultima
utopia.

DESPREZO PELA MULHER

Queremos glorificar a guerra - unica higiene do mundo -, o militarismo, o
patriotismo, o gesto destruidor. Queremos glorificar a guerra, unica higiene do
mundo...

A guerra que Marinetti esta glorificando é a guerra utdpica, o duelo de
cavalaria do passado. Mas a guerra do século Xx tornou-se algo bem
diferente das fantasias cavaleirescas e romanticas do cretinismo militar-
futurista. Ndo tem nada a ver com a utopia futurista do ataque audaz.
Tornou-se exterminio tecnoldgico de mulheres, de velhos e de criangas por
parte de exércitos profissionais.



Os historiadores calculam que, nas guerras ocorridas até 1914, os
mortos civis tenham sido uma exigua minoria, algo em torno de 5 ou 6%.
Aqueles que morriam em grande numero (raramente comparaveis aos
numeros das guerras do século xx) eram jovens audaciosos, desejosos de
brigar, especializados em dar golpes em outros jovens. Ao longo do século
XX, o numero de civis mortos cresceu a cada guerra. Nos conflitos dos anos
90 do século xX, as vitimas sdo, em sua quase totalidade, civis. Na guerra
iugoslava entre 1991 e 1999, calcula-se que mais de 92% eram civis. Nas
guerras norte-americanas no Iraque e no Afeganistdo, os bombardeios
mataram sem distinguir seus alvos. Os militares profissionais da guerra
tardomoderna sio exterminadores cientificos adestrados para atingir do
alto dos céus vilarejos onde se abrigam mulheres, velhos e criangas
indefesos.

A guerra do século xx é o fim da cavalaria e da coragem masculina. Em
1909, o futurismo exaltava a guerra da audacia, mas poucos anos depois se
inicia a guerra mundial, a primeira guerra tecnoldgica, na qual, no lugar
da audacia, é necessario ter competéncia técnica com a finalidade de
exterminar indefesos. A utopia da audacia se transforma na realidade da
guerra desumana.

Queremos destruir o feminismo e toda vileza oportunista e utilitaria.

O desprezo pela mulher é explicitamente teorizado pelo futurismo italiano.
O que quer dizer desprezo pela mulher? E o desprezo que o futurismo
experimenta em relacao ao que reduz a poténcia produtiva e, em ultima
analise, agressiva. O principio competitivo domina o imaginario politico e
econdmico da modernidade que o futurismo quer importar para a Italia.

Aquela Italia neutra, oportunista, sensual; aquela Italia mediterranea e
preguicosa, que, na esteira de Giolitti,3 que ndo queria participar do
conflito de 1914, era a Italietta a ser extinta, superada ou, pelo menos,
recalcada.

O futurismo ¢, também, a tentativa de impor uma militarizagdo da
identidade italiana. O Risorgimento havia sido um fenémeno
completamente marginal na tradi¢do italiana e ndo criara uma forca
militar nem uma propensdo cultural para a afirmacdo de uma nacio



imperialista.

Para que a Italia pudesse entrar no rol das poténcias modernas, deveria
desenvolver uma politica colonialista e, para isso, era necessario um
processo de forte modernizac¢ao. O futurismo intuiu que modernizagao e
militarizagdo coincidiam, na situacao italiana. No pais da dolce vita, onde a
natureza e a historia depositaram tanta beleza, como seria possivel
convencer as pessoas a se amontoar nas metrdpoles industriais?
Modernizag¢ao e militarizagao sdo a mesma coisa, no espirito futurista.

Podemos encontrar uma raiz profunda do fascismo italiano no medo da
propria feminilidade, no medo ou na vergonha que a sociedade italiana
experimentava em descobrir-se feminina. Medo da maie, medo da
feiticeira, medo de Circe e de Calipso.

No fascismo em geral, estava implicita uma repressdo do feminino
social; ela se manifestava como verdadeira violéncia contra as mulheres,
mas se manifestava, antes de mais nada, como guerra ao feminino que a
sociedade masculina carregava consigo. Nao apenas homofobia, mas
endurecimento da esfera sensual, imitacdo, muitas vezes farsesca, das
civilizagdes guerreiras. A Italia ja ndo tinha nenhuma cultura da guerra
desde o século xvi. E, mesmo antes do século xviI, mais do que fazer a
guerra, os italianos preferiam pagar alguns alemaes para que viessem fazé-
la em seu lugar.

Seria interessante a esse propodsito fazer uma referéncia a historia
cultural do Japao, que viveu uma forma de futurismo na época Showa, nas
décadas que seguiram ao terremoto de 1923 e mesmo antes, apds a
Restauragdo Meiji, que introduzira autoritariamente o espirito e as
técnicas da modernidade em um pais que havia se mantido em situacio de
isolamento tradicional. O fascismo japonés também pode ser interpretado
como recalque da feminilidade profunda do espirito japonés.

O npsicanalista Takeo Doi fala do amae como mecanismo
profundamente inscrito no psiquismo das culturas nipdnicas. Em certo
sentido, segundo Takeo Doi, que é de formacao freudiana, o amae tem
origem em uma fase inicial ao que a psicanalise ocidental chama de
complexo de Edipo.

A partir do momento em que o amae parece SUrgir como emogao



experimentada pelo lactante em relacdo a mae, ele necessariamente precede a
instauracio do complexo de Edipo da teoria psicanalitica. Deve, portanto,
corresponder aquela tenra emoc¢do percebida na primeirissima infancia que
Freud definiu como escolha primaria do objeto da crianga.4

No conceito de amae esta implicita uma forma de dependéncia psicoldgica
e de entrega de si a uma autoridade afetiva. Uma dependéncia que se
manifesta como irresponsabilidade pessoal e, a0 mesmo tempo, como
profunda interiorizagao da disciplina. Takeo Doi observa que na concepgao
politica do seu pais

o imperador espera que todos que o circundam se responsabilizem por tudo,
inclusive, obviamente, pelo governo do pais. Por um lado, ele depende
completamente de todos, mas, do ponto de vista hierarquico, é superior a eles.
Quanto a dependéncia, nao é diferente da de um lactante, e, no entanto, seu
nivel é o mais elevado do pais, prova inegavel do respeito ao acordo existente no

Japao quanto a dependéncia infantil.5

Li recentemente Amor insensato, um romance do grande Junichiro
Tanizaki. O protagonista Joji tomou para si, com o consenso de sua familia
paupérrima, uma menina de catorze anos, a selvagem Naomi, e a criou
observando-a com respeito e dedicagdo. Joji desenvolve em relacdo a
Naomi um afeto paterno, mas também um desejo sensual. Quando Naomi
floresce e torna-se uma mulher lindissima, entre Joji e Naomi se cria uma
relagdo conjugal que, para cada um deles, significa muitas coisas, mas,
sobretudo, uma confianca cega e inabalavel no outro ou, mais ainda, na
figura simbdlica que o outro desempenha no sistema emocional. Para
Naomi, Joji é um pai, aquele que deve abrigar, alimentar, pagar. Mas é
também o companheiro de jogos sexuais. Para Joji, Naomi ¢ a filha que
precisa criar, alimentar e educar, mas é também o arrebatador objeto de
paixdo sexual. Nem mesmo quando fica evidente que Naomi o trai com
inumeros amantes, Joji consegue se libertar da dependéncia da filha-
amante. Nem mesmo quando Naomi se vé diante dos pedidos desesperados
de Joji para que lhe devolva a paz e va embora de casa, ela deixa de
considerar o marido um pai no qual pode sempre confiar.

A importancia do sentimento de amae na defini¢ao da psicologia desse
povo pode explicar uma particularidade importante da histéria japonesa



nos séculos da modernidade: a flexibilidade e a adaptabilidade das formas
de vida e de organizacdo social a modelos de importagdo estrangeira,
mesmo no isolamento geografico e politico do arquipélago nipdnico. A
modernizacdo desse pais imp6s um movimento de efeminagdo do fluxo
cultural dominante. A adequa¢do as técnicas ocidentais, ao dominio da
mecanica, ao racionalismo industrial e, depois, as tecnologias
reprogramadas da eletrénica requeria uma conversao do amae ao espirito
empresarial. A submissdo amaica tornou-se, entdo, submissio a
corporation, a familia econémica potente na qual se identificar.

A passagem para a modernidade funcional demandou um
enrijecimento do psiquismo japonés que vai pari passu (nem determinante
nem determinado, mas implicito) com a pulsao imperialista que se
manifesta a partir dos anos 1930 de maneira agressiva e prepotente.

No substrato cultural que preparou o fascismo japonés do século xx, é
possivel recuperar um movimento semelhante de repulsao e de recalque da
feminilidade social. A tentativa desesperada de ndo ser mulher, de afirmar
a propria virilidade parece estar em funcionamento no histérico
militarismo nip6nico que descende da tradigdao dos funcionarios armados,
os samurais, e se transfere a ideologia imperial nacionalista tenno que
sustenta o esfor¢o de guerra nazista dos anos 1930 e 1940.

O desfecho da guerra apds o bombardeio de Hiroshima obrigou os
japoneses a abandonar a dureza masculina que tinham posto em cena
durante a década do nacionalismo ascendente e nos anos da guerra. Em
Corpos da meméria, Yoshikuni Igarashi fala explicitamente de “efeminacédo
da percepgao de si” do Japao do pds-guerra.

O relacionamento entre os Estados Unidos e o Japao no melodrama do pds-
guerra é altamente sexualizado. O drama coloca os Estados Unidos no papel do
homem, Hirohito e o Japdao no de uma mulher ddcil, que aceita
incondicionalmente o desejo dos EUA por autoconfianga [..]. Em 27 de
setembro de 1945, o Imperador Hirohito visita, pela primeira vez, o general
Douglas MacArthur, o supremo comandante das Forcas Aliadas na Embaixada
Americana. Esse encontro foi cuidadosamente preparado pelos oficiais
japoneses. MacArthur descreve a cena de seu encontro com Hirohito de forma
excessivamente teatral: “Ele [0 Imperador| estava nervoso e o stress dos meses
passados ficou plenamente visivel. Eu dispensei todo mundo menos o
intérprete dele, e nds nos sentamos diante da lareira de uma das extremidades



do imenso saldo de recep¢do. Eu lhe ofereci um cigarro americano que ele
aceitou com gratidao. Eu notei como as maos dele tremiam enquanto acendia o
cigarro para ele. Eu tentei tornar aquilo, o quanto pude, o mais facil possivel
para ele, mas, eu sabia o quio profunda e aterradora poderia ser a agonia da

humilhacio dele”.©

O tema do amae retorna aqui como possivel critério de interpretacio
psicoldgica da flexibilidade do espirito japonés e de sua (dolorosa)
efeminagdo. A histéria japonesa moderna parece passivel de definicao
como recalque de uma inata submissao feminina ou gentileza que
podemos interpretar como manifestagdes do amae de que fala Takeo Doi.

E PRECISO ARRANCAR ALEGRIA AO FUTURO

Mudemos de cenario. Vamos para a Russia futurista. O futurismo russo
surgiu um pouco mais tarde que o italiano e produziu obras e efeitos na
cultura da Russia revolucionaria.

Na conclusdo de um poema dedicado ao poeta Serguei lessiénin, que
havia se matado em um quarto do Hotel Inglaterra em 1926, Vladimir
Maiakdvski escreve:

Que o tempo/ cuspa balas/ para tras,

e o vento/ no passado/ so desfaca

um maco de cabelos.

Para o jubilo/ o planeta/ esta imaturo.

E preciso/ arrancar alegria/ ao futuro.Z

Antes de morrer, lessiénin tinha escrito alguns versos com sangue apds ter
cortado as veias e Maiakdvski fala disso com ironia melancdlica:

Talvez,/ se houvesse tinta/ no “Inglaterra”,
vocé/ ndo cortaria/ os pulsos.8

Em seguida, continuando nesse tom de leveza que nao quer ser irénico,
mas cumplice (Maiakdvski seguira o exemplo de lessiénin apenas quatro
anos mais tarde), o autor de “A nuvem de calcas” faz consideracdes sobre a



vodca, sobre a descrenca no destino da revolucio e sobre o tédio, que é pior
que o desespero.

Melhor/ morrer de vodca
que de tédio!9

Maiakévski se dirige a Iessiénin como se falasse consigo mesmo, como
para se convencer de algo que ainda nao esta claro. Os tempos eram duros.
Havia a guerra civil, a carestia e a onda crescente de conformismo, de
repressao e de marginalizagao que atingia os poetas.

Para Maiakdvski, essas eram as dificuldades do presente. Por isso, era
preciso arrancar alegria ao futuro. Era essa a crenca da época. Maiakdvski
se matou quando se deu conta de que nao se podia esperar alegria dos dias
futuros. No suicidio de Maiakdvski, quatro anos depois do de Iessiénin,
estd a marca dessa passagem da utopia ao desespero, a diminui¢ido da
esperanga de alegria no futuro.

Os futuristas russos pdem no futuro uma énfase mais difusa,
diferenciada, rica, em relagao ao futurismo italiano. Maiakovski fala aqui
de dias futuros de maneira muito concreta, humana, quase pessoal.

Vira um ano sem zeros

Tera cessado o estrondo das ultimas batalhas-trovoes
Em Moscou ndo havera mais um beco ou uma rua
Apenas aeroportos e casas.

Assim escreveu Maiakévski no poema “O proletario voador”, de 1925.

Certamente no futuro dos budetlidne, os futuristas russos, estavam a
maquina, a técnica, a velocidade, como no futurismo de Marinetti.
Maiakdvski também se apaixonou pelo aco, pelo ferro e pelo cimento das
grandes metropoles.

Como a igreja vai
o fervoroso crente,
como, simples e severo,
entra o monge na cela,
assim eu,



entre as sombras cinzentas do crepusculo,
humildemente entro
na ponte do Brooklyn.
Como numa cidade,
entre nuvens de p9,
penetra o vencedor,
atras de seus canhdes
compridos como girafas -
assim eu, cheio de orgulho,
famélico de vida,
subo orgulhoso
pela ponte do Brooklyn.
[...]
Pelos fios
da rede elétrica -
sel -
era a época
que se seguiu ao vapor -
aqui
as gentes
ja gritavam pelo radio
aqui,
as gentes
ja voavam em avido [... |10

Mas a utopia que tera que se realizar no futuro de Maiakoévski tem cores
politicas opostas as da utopia dos futuristas italianos.

No futurismo russo, ha uma riqueza de tons e uma ironia de sotaques
que no italiano nao existe. Os futuristas italianos atuam com brutalidade,
proclamam a violéncia exaltando a guerra, enquanto os futuristas russos
falam da violéncia em termos historico-dialéticos.

Dialética,/ nao aprendemos com Hegel.
Invadiu-nos os versos/ ao fragor das batalhas,
quando,/ sob o nosso projétil,

debandava o burgués/ que antes nos debandara.11



A DEPRESSA0 DE LENIN

Quando lemos a exaltagdo da guerra no Manifesto de Marinetti, tendemos
a considera-la uma antecipa¢do do fascismo e, naturalmente, isso é
legitimo. Entretanto, no inicio do século xX, a exaltacdo da violéncia nao
era um apanagio apenas dos combatentes e militares, pertencia ao 1éxico
dos socialistas e dos comunistas e a cultura do modernismo em geral.

A violéncia era concebida como uma passagem necessaria para
expressar o que esta reprimido na forma social do presente. Para os
leninistas, a violéncia era a mae do socialismo, a porta de acesso ao futuro.
A dupla conceitual repressdao-expressio anunciava a exigéncia de um
rompimento. E a palavra rompimento era parte integrante do léxico
politico do inicio do século xx.

Havia todo um imagindrio masculino da violéncia como ruptura e
penetracdo, que estava profundamente inscrito na cultura modernista e
que o futurismo levou a sua forma mais explicita. Nesse imaginario,
entrelacavam-se recalque do feminino, depressao masculina e ativismo
voluntarioso.

Na biografia de Lénin, esses elementos encontram-se estreitamente
ligados. Do ponto de vista da histéria do movimento operario do século XX,
do ponto de vista da autonomia estratégica da sociedade do capital, estou
convencido de que o século xx teria sido um século melhor se Lénin nao
tivesse existido.

A visdo de Lénin interpreta uma corrente profunda do psiquismo
masculino moderno. O narcisismo masculino se confronta com a poténcia
infinita do Capital e sai desse confronto transtornado, humilhado,
deprimido. A depressio de Lénin me parece o tema central para
compreender o papel que o pensamento péde desempenhar na formacgao da
politica tardomoderna.

O que me interessou em Lenin,12 a biografia escrita por Héléne Carrere
DEncausse, uma estudiosa de origem georgiana, autora, alias, do livro
L’Empire éclaté [O império em migalhas|, que, ja nos anos 1980, antecipou
o colapso do império soviético atribuindo sua causa a insurgéncia
integralista do Isla, ndo foi tanto a acdo politica de Lénin, mas a vida
pessoal, o fragil equilibrio psiquico, a relagdo afetiva e intelectual com as



mulheres de sua vida, a mée, a irma e Nadejda Krupskaia, a companheira e
mulher que cuidava dele nos momentos de crise psiquica aguda. E, enfim,
Inés Armand, a perturbadora, um unheimlich, a amante que Lénin decide
neutralizar, recalcar, como fez com a musica, pelo que dizem.

O quadro psiquico descrito no livro é do tipo depressivo, e as crises de
depressao mais agudas coincidem com as reviravoltas politicas decisivas
empreendidas por Lénin no movimento revolucionario.

Diz Carrére D’Encausse:

Lénin colocava em tudo o que fazia uma tenacidade e uma concentracio
absolutamente excepcionais. Essa constincia em todo esfor¢o que julgava
necessario lhe conferia uma grande superioridade sobre aqueles que o cercavam
[..]; entretanto essa caracteristica de sua personalidade produziu efeitos
nefastos. Os esfor¢os intensos demais o esgotavam, desgastando um sistema
nervoso sem duvida fragil. A primeira crise remonta a19o2 [...].13

Sao os anos da reviravolta bolchevique, os anos de Que fazer?. Krupskaia
teve um papel essencial nas crises do companheiro. Interveio para filtrar
suas relagdes com o resto do mundo, para providenciar as terapias, o
isolamento, a clinica suica e a finlandesa. Lénin saiu da crise de 1902
escrevendo Que fazer? e empenhando-se na construgdo de um “nucleo de
aco”, um bloco de for¢a capaz de “romper” o elo fragil da corrente.

A segunda crise veio em 1914, quando se deu o rompimento da Segunda
Internacional e o cisma dos comunistas. A terceira crise, facil imagina-la,
ocorreu na primavera de 1917. Krupskaia encontrou um refugio seguro na
Finlandia. La surgiram as Teses de Abril, 14 surgiu a decisdo de impor a
vontade sobre a inteligéncia, de impor uma ruptura que nao respeitava a
dindmica profunda da luta de classes, mas impunha um formato externo.
Porque a inteligéncia é depressiva, e a vontade é o unico tratamento que
permite ignorar o abismo. Ignorar, nao excluir. O abismo permanece, e
nos anos posteriores vamos descobri-lo e o século vai afundar.

Nao pretendo discutir aqui a qualidade politica das escolhas
fundamentais feitas por Lénin. Interessa-me ressaltar a relagao entre o
voluntarismo bolchevique e a incapacidade masculina de aceitar a
depressao, de elaborar a depressao a partir de dentro. Aqui esta a raiz do



voluntarismo subjetivista revolucionario que pds em xeque a autonomia
social ao longo do século xx. As escolhas intelectuais do leninismo foram
tao poderosas porque justamente interpretavam a obsessao voluntariosa do
homem diante da depressao.

AMOR FUTURO (OS FUTURISTAS E AS
MULHERES)

A expressao “desprezo pela mulher” era entendida pelos futuristas italianos
como a necessidade de se libertar da fraqueza, da ternura, enfim, daquilo
que é feminino, porque isso constituia um obstaculo para a afirmacédo da
poténcia, da agressividade, indispensaveis para a modernizagdo. Na
cultura do futurismo soviético, também havia a exaltacio da agressividade
que chegava a impetuosidade juvenil do romantismo e, mais
precisamente, do dispositivo conceitual da dialética histérica de origem
marxista.

Pelo historicismo dialético marxista e leninista, a geracdo do novo
implica uma violéncia necessaria, um rompimento daquilo que impede a
manifestacao do futuro. No entanto, no futurismo russo essa necessidade
de violéncia ndo parece contaminar profundamente a linguagem nem o
modo de viver a relagdo com o outro e, acima de tudo, a relacdo com a
mulher. O desprezo pela mulher da qual fala o futurismo italiano é o
desprezo do principio feminino. E isso esta muito distante da linguagem e
das biografias dos futuristas russos. Se o futurismo italiano tem uma
vocagdo essencialmente nacionalista agressiva e machista, o futurismo
russo tem uma vocagao internacionalista, afirma o valor solidario da luta
de classes e uma ideia libertaria e igualitaria da relagdo entre os sexos.
Maiakévski escreve em um poema de cujo titulo ndo me lembro:

Os proletarios/ chegam ao comunismo/ do fundo

do fundo das minas,/ foices/ e forcados.

E eu,/ do céu da poesia,/ despenco rumo ao comunismo.
Porque/ sem ele/ nao ha amor para miml4

Versos de uma beleza extraordinaria que apenas o conformismo cinico



pode considerar retdricos. Essa ideia de amor é antipoda a ideia de amor
que tém os futuristas italianos. Marinetti escreveu um livrinho muito
arrogante cujo titulo era Como seduzir as mulheres, centrado na ideia do
macho dominador capaz de conduzir uma campanha militar em direcao a
presa escolhida e de submeté-la ao seu desejo.

Havia uma ideia de amor como guerra, como assédio, como conquista.
Na cena amorosa, o futurismo italiano colocava o macho no centro como
sujeito da sedugdo. A propria palavra “seducdo” é significativa: seduzir
significa conduzir para si e, de alguma maneira, submeter.

Na cena amorosa do futurismo russo, as coisas se apresentam de forma
bem diferente. Basta pensar nas histdrias de amor de nosso Vladimir
Maiakovski. Maiakdvski é o dandi, faz ironia de si descrevendo sua blusa
amarela. Sussurra palavrinhas que deixam as mogas coradas. Fala com sua
voz agradavel de baixo. E um gigante que vem da Geérgia, onde vivem
homens bem mais sensuais e radiantes que aqueles que vivem em Moscou
ou em Sao Petersburgo.

Um antigo provérbio da Gedrgia diz que o georgiano tem uma mulher e
sete amantes e todas riem e dancam e fazem amor com ele, enquanto o
russo tem uma mulher e uma amante e com a mulher se embebeda, chora
e fala da amante e com a amante se embebeda e fala da mulher. Nao sei
onde ouvi esse provérbio ou se o inventei. Maiakdvski afasta-se (embora
nao totalmente) de certo niilismo sacrificial russo, que tem algo a ver com
avodca, e se apresenta como um dandi. A ironia o salva da russidade.

Costurarei cal¢as pretas com o veludo da minha garganta e uma blusa amarela
com trés metros de poente. Pela Niévski do mundo, como crianca grande,

andarei, donjuan, com ar de dandi.15

Maiakdvski brinca e joga com o amor e, no entanto, soube também sofré-
lo. Mas o seu amor é sempre parte de uma aventura existencial coletiva.

Para que 0 amor nao seja escravo
de casamento,
luxuria,
pao.
Maldizendo as camas,



erguendo-se do estrado,
para que o amor preencha a imensidao.
Para que no dia,
em que envelhecer de dor,
nao suplique como mendigo.
Para que
ao primeiro grito:
- Camarada! -
a terra atenda num giro.
Para ndo
viver pelos buracos da morada.
Para que
a familia
seja,
apos essa era que se encerra,
o pai,
no minimo o mundo,

amaie - no minimo a terra.10

E também, com outro tom, mas o mesmo sentimento:

Fémeas, gamadas em minha carne, e esta
garota que me olha com amor de gémea,
cubram-me de sorrisos, que eu, poeta,

com flores os bordarei na blusa cor de gema!1Z

A histéria de amor mais importante, aquela a qual dedicou muitas paginas
do epistolario e obras poéticas, foi aquela vivida com Lilia Brik, mulher de
Ossip Brik, que foi o melhor amigo de Maiakévski e um dos mais refinados
tedricos da escola formalista. A histdria de Ossip, Lilia e Vladimir
acompanhou toda a sua narrativa existencial como uma comunidade
afetiva e intelectual. Esse trio amoroso viveu em torno da figura
dominante de Lilia. Era Lilia que queria e desqueria, era Lilia que ia embora
e voltava. Nao se tratava de seducdo, mas de jogo erdtico-poético. Nao
havia um sujeito que seduzia um objeto, mas pessoas que viviam, sofriam
e desfrutavam juntas no fluxo de um movimento que os reunia e separava
e depois os reunia novamente.



Maiakovski foi um personagem muito feminino, se pensarmos no
modo como suas mulheres falavam dele. Havia uma fragilidade do nosso
gigante georgiano que o tornava simpatico mais que sedutor.

Tanto nas cartas a Lilia quanto na correspondéncia com Tatiana
Pavlovna, com a qual Vladimir viveu nos ultimos anos de sua vida, surge a
figura do poeta.

Ladra de meu coracao

tu que tudo me tomaste
atormentando minh’alma de delirios,
aceita minha oferenda, querida,

pois talvez nunca mais eu invente nada.18

O amor do qual falava Maiakdvski é simpatia universal, é a atragcdo que os
seres humanos experimentam um pelo outro no jogo ininterrupto do
tornar-se social e cdésmico. O amor é percep¢do comum, emogao
compartilhada que nao se reduz ao casal.

Seducio é a estratégia que permite reduzir a objeto o outro, o seduzido,
o submetido. Simpatia significa sentimento comum, pdthos comum que se
deixa levar por um fluxo. Essa ideia de amor esta proxima a poética do
futurismo russo, a mesma concepgdo da linguagem e da poesia. E, para
entender essa analogia de amor, simpatia e linguagem, é preciso falar de
Vielimir Khlébnikov.

ZAUM

O futurismo nasce do trabalho simbolista sobre a palavra, nasce da
descoberta da poténcia fisica da palavra, do objeto verbal. No léxico critico
do opoiaz, a escola do formalismo russo, a palavra “palavra” é substituida
pelas palavras “objeto verbal”. Ela se refere a um signo significante, um
signo que indica, que reflete, que quer dizer algo. O objeto verbal nao
reflete nada, é um objeto que vem antes de seu efeito significante.
Khlébnikov era um jovem timido que se vestia com um longo casaco
preto, tinha o habito de viajar sempre de trem e passava o tempo nas
estagdes escrevendo continuamente em folhinhas que juntava na fronha



de um travesseiro sobre o qual dormia a noite.

Escrevia poemas que mudariam o mundo com a mesma poténcia de sua
musicalidade primordial, até que em 1917 aconteceu uma coisa.
Khlébnikov encontrava-se no vagiao de um trem que foi parado por um
pelotdo de soldados revolucionarios gritando que iam incendiar os trilhos
da ferrovia. Anunciavam que a revolu¢ao havia estourado e a Russia estava
no centro da mudanga. O poeta acordou, pegou o travesseiro cheio de seus
poemas e o jogou na fogueira da revolucio. E uma lenda que quer dizer
muito sobre Khlébnikov, sobre a poesia dos futuristas, sobre a fusdo entre
0 poeta e 0 povo, entre a palavra e o acontecimento. A palavra produziu o
seu acontecimento e, a essa altura, pdde se queimar.

Em 1919, Khlébnikov declarou sobre seus poemas: “Eu quis descobrir os
infinitesimais da linguagem”. Ele quis descobrir as moléculas que
compdem a poténcia produtiva da linguagem. Nunca permaneceu na
superficie referencial da palavra, mas quis apreender da linguagem o que a
torna capaz de produzir, a sua poténcia quimica que muda o mundo.
Khlébnikov fala de linguagem transmental ou zaium, que, para ele,
significa uma lingua capaz de evocar mesmo nao tendo um significado
convencional, mesmo nao se referindo a nenhum referente. Uma lingua
que esta além da poténcia referencial da linguagem.

A finalidade é criar uma lingua escrita comum para todos os povos deste
terceiro satélite do Sol, inventar simbolos escritos que possam ser
compreendidos e aceitos por toda a nossa estrela [...]. Uma poesia tem algo a ver
com 0 Voo, no mais breve tempo possivel sua linguagem deve cobrir a maior
distancia entre imagens e pensamento.19

Ha uma revolu¢do semidtica que antecipa o futuro no delirio do zaum
khlebnikoviano. Em semidtica, distinguimos signo de referente e
consideramos que entre os dois estd o campo da semantica, no qual se
agitam os significantes e os significados.

O que seria o significado? O que seria o referente? E como pode o signo
referir-se a um referente? Saussure nos explica que a lingua tem um
carater arbitrario e convencional. Nao existe uma razao ontoldgica pela
qual a palavra “arvore” signifique aquela coisa que sabemos, tanto é
verdade que em inglés se diz de outra maneira. A palavra tem uma relagao



convencional com seu referente. Estamos de acordo, aprendemos que a
palavra “arvore” significa aquilo e, toda vez que ouvimos as silabas ar-vor-
re, em nossa mente aparecem folhas, ramos e um tronco.

O simbolismo coloca em discussdo esse carater convencional da
palavra. Nao a nega, ndo pretende que a palavra “arvore” seja em si uma
palavra magica. Arvore é, como diz Saussure, aquela coisa arbitraria e
convencional, porém, quando usamos a linguagem de maneira
convencional e nao arbitraria, podemos apreender a esséncia da
arvoredade. E a esséncia ndo é convencional, mas sim, diz Khlébnikov,
transmental.

O simbolismo é o laboratdrio em que se trabalha para fazer emergir o
efeito de sentido da poténcia evocativa da linguagem.

Basta ler as primeiras linhas de “La sera fiesolana” [Noite em Fiesole], de
D’Annunzio, para entender isso.

Fresche le mie parole nella sera
Ti sien
Come il fruscio che fan le foglie [...]22

O que faz D’Annunzio? Utiliza um nivel de linguagem que nao é o do
referencial arbitrario e convencional, mas da sonoridade. A musica se
distingue da lingua porque seu funcionamento semantico nio se baseia na
arbitrariedade nem na conveng¢ao. Ha conveng¢des também na musica, que
fique claro, ha nela atribui¢des arbitrarias de significado. Mas o sentido da
frase musical ndo é passivel de ser obtido por convencao.

A musica ndo quer dizer da mesma maneira que as palavras querem
dizer.

Ninguém pode discutir o significado da musica, porque seu significado
nao se apreende pela analise do discurso. A palavra, como também a
musica, possui um registro de vibragdo evocativa e sonora. Se digo
“naufragar mi ¢ dolce in questo mare”,2t em vez de dizer “S'ode a destra uno
squillo di tromba”,22 estou construindo algo que ndo tem muito a ver com o
significado referencial do que eu disse, mas, no segundo caso, sugere a
poténcia marcial ridicula do patriotismo, com o uso do octossilabo e do
decassilabo; no primeiro, no entanto, sugere o sentimento de se dissolver



docemente no infinito, com a poténcia do hendecassilabo.

Do ponto de vista da sonoridade, D’Annunzio é um mestre, pois tem
uma capacidade extraordinaria de interpretar o0 momento simbolista da
poesia trabalhando em implicagdes evocativas da sonoridade. No poema
“La sera fiesolana”, descreve uma qualidade da luz, uma sensacdo de
umidade, com palavras que nao significam mas evocam.

Khlébnikov aprendeu a licdo dos simbolistas e dela extraiu a
consciéncia de que na linguagem ha algo que ndo é referencial, mas a-
significante. Ao definir sua poesia zaum como transmental, ele entende
justamente a capacidade de transferir de uma mente a outra o significado
que nio é possivel expressar de forma convencional.

Quando digo a palavra gato, vocé me entende se falamos a mesma
lingua, e isso significa que em sua cabeca aparece um animal que tem
quatro patas, olhos verdes e ronrona. Uma imagem mental é transferida de
uma mente a outra gragas a ativadores mentais que se chamam palavras.

No final do século xx, nos anos da difusio das tecnologias de simulagao
digital, espalhou-se a no¢do de que é possivel transferir significados e
imagens de uma mente a outra por meio de uma linguagem que tem
caracteristicas de maquinas e nao verbais. E a ideia da realidade virtual que
foi elaborada pelo austriaco Jaron Lanier. O rapaz, apds ter tomado muitas
doses de Isd, foi contratado pela Nasa com a missao de realizar tecnologias
capazes de transferir de uma mente a outra conteudos visuais imaginarios,
ou seja, significados.

No final dos anos 1980, Jaron Lanier conseguiu realizar a tecnologia do
Data Glove, gragas a qual é possivel sentir uma bolinha que nao existe por
uma luva que envia a ponta dos dedos estimulos nervosos que a bolinha de
pingue-pongue produziria se estivesse ali realmente.

Jaron Lanier fala da realidade virtual como uma forma de comunicacao
sem simbolos, uma comunicagdo que se efetua sem sinais portadores de
significado. Nao digo a vocé a palavra “gato”, mas envio ao seu cérebro
estimulos que permitem ver ou perceber a existéncia de um animal que
mia, tem olhos verdes e ronrona. Essa é a realidade virtual.

Nos primeiros anos do século, antecipando todo o futuro da
comunicacdo sem simbolos, Khlébnikov falava de zaum. Ele se
perguntava: quando a humanidade ainda nao falava nenhuma lingua,



como se expressava? Como os humanos comunicavam os sentimentos e as
percepgoes quando nao dispunham ainda de uma lingua? E respondia que
se comunicavam em zaum.

Nao ha um manifesto do futurismo russo que seja comparavel ao do
futurismo italiano, mas a obra de Maiakdvski é toda um manifesto. E
Maiakdvski esta em sintonia com a poética khlebnikoviana do zavim.

Lemos, por exemplo, “Algum dia vocé poderia?”. E um poema de 1913,
anterior a produgdo agitadora e pré-bolchevique dos anos da rosta, a
agéncia de comunicag¢do para a qual Vladimir Maiakovski trabalhou por
varios anos antes, durante e depois da revolu¢ao de outubro. Maiakévski
agrupa imagens que nos fazem pensar na técnica da colagem e depois nos
pergunta:

E vocé? Poderia

algum dia

por seu turno tocar um noturno
louco na flauta dos esgotos?23

Maiakévski se pergunta como é possivel produzir efeitos de significado
usando materiais que ndo sdo aqueles que Saussure ou a linguistica
estrutural bem-educada nos sugeriram usar.

Manchei o mapa quotidiano
jogando-lhe a tinta de um frasco24

E o gesto do poeta maldito. O mapa do cotidiano, sempre igual, a repeticio,
a vida burguesa, o artista maldito mancha, suja ou colore. Colore e suja ao
mesmo tempo o mapa do cotidiano. Esguichando tinta de um frasco, ele
mancha uma colagem.

Aqui ndo temos uma colagem, mas uma mancha. Vemos o poeta
esguichar tinta de um frasco na folha branca e, em seguida, surge entdo
um prato de gelatina sobre o qual o poeta nos mostra as magas obliquas do
rosto do oceano. Magds obliquas, naturalmente teriamos que 1é-lo em russo
se fossemos capazes. Estudei russo por seis meses com muito pouco
resultado. No maximo, posso dizer a vocés na deliekd, que acho que
significa pouco distante. Infelizmente, nio leio russo, ndo posso ler



Maiakovski em sua lingua. Como se faz para conseguir a sonoridade do
original maiakovskiano numa tradug¢ao para uma lingua que nao tem as
mesmas caracteristicas fonoldgicas? Pergunta interessante. Mas respondo
assim: pela palavra “sonoridade” ndo entendemos apenas o que escutam os
ouvidos, mas também o que os olhos imaginam.

As palavras contém um valor semantico visual e ndo apenas sonoro,
porque ha uma vibragdo imaginaria da palavra, assim como ha uma
vibrag¢do sonora. Nos vemos as magas obliquas do rosto do oceano, que, no
entanto, ndo podem ser vistas porque nao significam nada.

E, em seguida, esta a colagem, a escama de um peixe de estanho, talvez
um cinzeiro de estanho feito em forma de peixe com escamas ou talvez...

li labios novos chamando25

Labios? Talvez os mesmos labios que aparecem ao final de “La sera
fiesolana”, quando D’Annunzio descreve as colinas ao redor de Fiesole
como labios que ninguém jamais beijou e se fecham para receber um beijo.

Labios, beijos, palavras, macas obliquas: talvez aqui estejamos no
territdrio perigoso do qual o advertising surge separando-se da poesia mas
sugando seu sangue?

O FUTURISMO E A PUBLICIDADE

Os simbolismos francés e russo produziram uma nova concep¢ido da
palavra e do signo poético. A linguagem ndo é mais concebida como
designacao de realidades objetais externas ao fluxo linguistico, porque a
poesia o revitalizou em uma perspectiva evocativa.

Projetados no dmbito das ideias eternas, rumo a uma realidade superior, da
qual nossa realidade visivel é apenas um reflexo, um simulacro disforme, os
simbolistas russos interpretavam a poesia como noticia de outros mundos,

como culto esotérico, como registro de formulas mégicas.26

Quando o futurismo iniciou seus ruidos experimentais, a poética
simbolista ja havia inaugurado a metodologia linguistica que levava a



descoberta da for¢a evocativa das palavras. Essa ideia, no século xx, dara
forma a chamada publicitaria, a criacdo de fantasmagorias que, quanto
mais difusas, menos realistas, quanto mais performaticas, menos
aderentes ao senso comum. O futurismo, mesmo tendo surgido em
oposicdo ao langor simbolista, continua o trabalho iniciado pelos
simbolistas no terreno da concepgdo linguistica. O simbolismo rompeu
toda ligagdo com o realismo literario para fazer da palavra poética a
evocacdo de mundos mentais refinados, extenuados e infinitos. O
futurismo se pde na mesma linha, embora no lugar dos véus e das flores
murchas do sussurrante e languido simbolismo veja ribombantes motores,
explosoes de guerra, socos ao gosto do publico. Em comum ha a intencao
antirrealista, a aspiragdo a uma linguagem que evoca mais do que
descreve.

A palavra poética ndo deve descrever, mas expressar em si mesma. A palavra
tem seu aroma, sua cor, sua alma. A palavra é um organismo vivo, e ndo

apenas um signo para determinar um conceito.2Z

A palavra deve ser entendida, portanto, em sua autonomia e em seu
aspecto objetal e deve ser entendida ela mesma como objeto. E uma
realidade grafica, fonética e semantica. A palavra, que o realismo concebia
como um meio para expressar ideias morais e politicas e que os simbolistas
tinham entendido como um meio de comunhéo com o absoluto, como um
“criptograma do inefavel” (para expressar-nos com as palavras de
Viatcheslav Ivanov), torna-se, para os futuristas, uma forca auténoma e
intrinseca a vida cotidiana e a utilidade vital. O enriquecimento do
patrimoénio lexical se d4 mediante a invencao de palavras arbitrarias e
derivadas, de neologismos, pela insercao no discurso poético de vozes nao
poéticas, baixas, puros sons ou fragmentos de vida cotidiana.

Liberada de sua subordinacao ao referente, liberada do peso de seus
deveres miméticos, realistas ou moralistas, a linguagem paira, auténoma
em relacdo ao mundo, e aos poucos se constitui como laboratério de
criagdo do mundo. E o mesmo se pode dizer naturalmente do signo
pictdrico, grafico: a linguagem artistica se faz entdao Offentlichkeit, criacio
de uma esfera publica, publicidade, no sentido originario da palavra, em
seu significado fundador, de produ¢ao de um mundo publico a partir da



emissdo de signos.

A palavra livre da personalidade criadora deve ser escrita nas quinas dos
edificios, das cercas, dos tetos, nas ruas das nossas cidades [...]. Todos os lados,
as fachadas, o coracdo das cidades, das estacdes e das hordas de vagdes
ferroviarios em movimento perene devem ser pintados com a vivida policromia
do jubilo.28

A cidade é o laboratério no qual nasce a escrita da vanguarda, seu estilo,
seus modos de comportamento, sua gestualidade e seu tom de voz. Mas, ao
mesmo tempo, o poema quer ir pelo mundo, invadir a cidade, fazer parte
dela, ser hierdglifo que trepa pelas fachadas dos edificios e dos trens.

A poesia quer projetar e criar o futuro. O produto da poesia e da arte
grafica é justamente a cidade futura. O futuro nao é exterior a poesia, nao é
a dimensao temporal da qual a poesia pretende nos falar. O futuro é o
objeto da propria agdo linguistica. O futuro é um efeito de linguagem.

Que cidade aparece na obra dos futuristas russos e italianos? E a cidade
em que explode, macica e fragorosa, a contradi¢do politica entre as massas
proletarias em movimento e a ordem constituida da burguesia, a cidade
que pulsa no trabalho das oficinas e dos canteiros de obras, que zune dia e
noite ativa e solidaria.

A cidade proletaria, que pulsa na linguagem do futurismo russo, é
aquela que, segundo uma imagem de um manifesto de Maiakdvski, aperta
com seus dedos, como se fosse uma mao gigantesca, o pescogo da burguesia
até estrangula-la. E a cidade que move enormes massas de operarios dos
bairros periféricos para o centro, sendo assim agitada e invadida, até a
subversdo revolucionaria. E essa cidade em convulsio que aparece nos
manifestos da rosta.

a Revolu¢do lancou a rua a fala rude de milhdes, a giria dos arrabaldes se
derramou pelas avenidas centrais [...]. E 0 novo cataclismo da lingua. Como

torna-lo poético?29

Nao se trata de forma alguma de uma inten¢ao populista, nao se trata de
introduzir a linguagem do povo nas salas aveludadas da poesia, nao se trata
de sobrepor a mediocridade da vida cotidiana a fineza da aura poética.



Nada disso. Trata-se, ao contrario, de repensar a poesia como grito, como
explosdo, como bofetdo no gosto do publico. Mas trata-se também de levar
para a vida cotidiana, para o movimento frenético da metrdpole, das
fabricas e das insurrei¢des a delicadeza e a imaginagdo que apenas a poesia
sabe evocar e difundir.

Nova ¢é a realidade da “época que segue ao vapor’, e nova precisa ser a
relacdo entre a realidade e a linguagem. Nao se trata de adequar as palavras
as coisas, nao se trata de escrever palavras que sejam aderentes as coisas.
Trata-se de modificar o modo de produgdo da poesia para torna-lo
adequado ao modo de ser da realidade. A poesia é concebida como trabalho
de extra¢do do sentido.

A poesia/ - toda -/ é uma viagem ao desconhecido.
A poesia/ é como a lavra

do radio,/ um ano para cada grama.

Para extrair/ uma palavra,

milhdes de toneladas de palavra-prima.

Porém/ que flama/ de uma tal palavra emana
perto/ das brasas/ da palavra-bruta.

Essas palavras/ poem em luta

milhdes de coragdes/ por milhares de anos.32

A matéria bruta, a rocha da qual o radio da poesia é extraido, é a
linguagem, o mineral verbal, a linguagem social em sua forma maciga,
aquela usada em todos os mercados e nas esquinas de cada rua, aquela dos
vendedores ambulantes e dos sinais luminosos. Sobre esse material bruto
intervém a inten¢do poética, a atividade daquele que escreve, compde,
corta e costura, produzindo o futuro por meio de inovagao semidtica.

“A arte do futuro sera poderosamente publicitaria”, escreve Fortunato
Depero no manifesto “Il Futurismo e l'arte pubblicitaria”, publicado em

1031.

A arte deve marchar pari passu com a industria, com a ciéncia, com a politica,
com a moda de seu tempo, glorificando-as. Essa arte glorificadora ¢ iniciada
pelo futurismo e pela arte publicitaria. A arte da publicidade é uma arte
decididamente colorida, obrigada a sintese, arte fascinante que se plantou
audaciosamente nas paredes, em fachadas de edificios, nas vitrines, nos trens,



nos chaos das ruas, em toda parte: tentou-se até projeta-la em nuvens, arte
viva, multiplicada e nao isolada e sepultada nos museus.3!

No século das grandes escritas elétricas e colossais que acendem os olhos velozes
das multiddes noturnas, é absurdo e aviltante que as palavras dos poetas se
restrinjam aos livros e jornais e revistas [...]; hoje nos outdoors publicitarios as

palavras sdo ja palavralivremente dispostas.32

Rapidos a transformar a énfase “palavralivre” e dessacralizadora em uma
retorica publicitaria a servico dos comerciantes e dos industriais, os
futuristas italianos efetivamente enxergaram longe e souberam antecipar
as tendéncias essenciais da publicidade do século xX, acima de tudo, sua
velocidade, sua sintese extrema e, portanto, a sua capacidade de
permeacio, de infiltracao.

Um bom manifesto e um bom insight s6 podem sair do cérebro muito moderno
de homens novos, todos repletos do mecanismo dinadmico e veloz do nosso
tempo, capazes de todas as ousadias mais inesperadas de cor e desenho [...]; é
preciso fazer com que os ilustres pintores que ddo importincia ao dinheiro
entendam que a Arte da publicidade tem algumas exigéncias especiais como
simplicidade, genialidade, uma linha de orientacdo, e que sé se forem
observadas na criagdo podem produzir cartazes que fuzilam com a proépria
metralhadora de palavras a atengdo dos passantes mais apressados e
preocupados.33

A comunica¢do publicitaria precisa conquistar espacos que disputam
atencao.

A guerra da persuasido e da conquista comercial esta destinada ao campo
de batalha da atencao coletiva. Na comunicacao publicitaria, a velocidade
agressiva do movimento é essencial. A mensagem publicitaria precisa
transferir o maximo de conteudo no menor tempo possivel.

Como escreve IKhlébnikov:

Uma poesia tem algo a ver com o voo, no mais breve tempo possivel sua
linguagem tem que cobrir a maior distancia de imagem e pensamento.

A poesia, como extragdo do radio, é o laboratério da sintese extrema da



qual os publicitarios precisam.

UTOPIA E TERROR

A revolug¢ao formal produzida pelo futurismo e pela vanguarda se insere de
uma maneira autdbnoma na dindmica da modernidade, assim como as
lutas operarias dos anos seguintes a Primeira Guerra Mundial se inserem
de maneira auténoma na dindmica do desenvolvimento do capitalismo,
que, nas décadas posteriores, tera que reestruturar, racionalizar,
massificar e automatizar para poder conter a subversao politica proletaria,
a sabotagem, a organizagdo dos conselhos. Durante todo o século xx, a
historiografia politica, mas também a histéria da arte, adotou amplamente
um ponto de vista dialético, historicista, identificando a revolu¢ao
operaria daqueles anos com a ideologia leninista e bolchevique. Na
verdade, se considerarmos sem preconceitos a realidade daqueles anos,
poderemos perceber que o leninismo foi um fendmeno
contrarrevolucionario, repressivo, militar e totalitario. A chamada
revolucdo comunista foi, na realidade, um fenémeno essencialmente
reacionario. Bloqueou a dindmica politica que a organiza¢ao auténoma dos
operarios rebeldes tinha desencadeado em todos os paises da Europa.
Enquanto essa organizagdo auténoma, capilar e participativa tinha
colocado em movimento uma dindmica de conflito que progredia na
relacdo com o capital, a revolu¢do comunista bloqueou essa dinamica e a
substituiu por uma espécie de glaciagdo autoritaria que defendia os
interesses da classe militar-burocrata e imobilizava a dinamica da
producdo e da sociedade. A vanguarda tinha suscitado uma dinamica
absolutamente aberta, cosmopolita, modernista e libertaria. A palavra
“comunismo” queria dizer todas essas coisas para os anarcocomunistas
futuristas, os budetlidne. Quando a contrarrevolu¢do comunista se colocou
em movimento, os budetlidne foram marginalizados e, pouco a pouco,
submetidos a uma disciplina humilhante, a qual alguns se curvaram,
outros fugiram emigrando, outros, enfim, deram um tiro na cabeca.

A busca formal inovadora é substituida pela propaganda do regime
totalitario. O populismo e o gosto nacional-monumental tomaram o
poder, e o experimentalismo, a ironia, o absurdo, o jogo, o refinamento



foram expulsos como contrarrevolucionarios. A imbecilidade assumiu o
comando. O stalinismo se preparava.

O internacionalismo se manifesta onde floresce a arte nacional. Esquecer-se
disso significa perder a direcdo e a propria identidade, e tornar-se um

cosmopolita desenraizado.34

Com a afirmagao retdrica e vazia de um internacionalismo que exalta a
arte nacional, Jdanov quer condenar o “cosmopolitismo elitista”, préprio
da cultura de vanguarda, que o comunismo totalitario e nacionalista da
URSS se empenhou em erradicar. Na publicidade, também aconteceu algo
semelhante. A dinamica inovadora da vanguarda foi filtrada, assumida,
com agao, apos ter sido submetida ao culto da identidade nacional-popular,
que se traduz na linguagem da mercadoria.

Publicidade e propaganda politica tém uma longa historia em comum.
No pequeno escritério da rosta onde Vladimir Maiakdvski passava dias e
noites produzindo cartazes publicitarios para exaltar os produtos do
trabalho socialista e onde se produziam os manifestos gritantes, o
proletario varre com sua vassoura os capitalistas com chapéu de estrelas e
faixas. E nos laboratérios do futurismo italiano, enquanto Depero
preparava os anuncios publicitarios do Campari, com as mesmas técnicas e
os mesmos estilos que eram produzidos os manifestos que louvavam a
revolucdo fascista, despertavam-se os sentimentos nacionalistas para
langar as guerras coloniais. Trata-se tanto em um caso como no outro de
persuasdo. A publicidade quer induzir a compra de um produto mais que
de outro, e a propaganda quer vender valores ideoldgicos, inculcar crengas
e esperancas.

Moderniza¢ao e militarizacao da esfera publica caminham pari passu,
usando as mesmas técnicas de comunica¢ao. As décadas durante as quais a
Europa foi dominada pelos grandes totalitarismos ideoldgicos sdo aquelas
em que o imaginario é agredido e subjugado com os instrumentos da
palavra “trovejante” e da imagem terrificante.

Ha uma relacdo direta entre a utopia e o terror. O terror é o regime
linguistico que se estabelece quando a utopia é levada a sério e pretende
assumir a forma de realidade. A publicidade, de certo ponto de vista, pode
ser reconduzida a um modo de terror moderado, no qual a imposi¢ao da



mercadoria se traveste de utopia de felicidade. O uso terrorista do signo e
da imagem, por meio dos quais os grandes regimes totalitarios do século xx
modelaram o imaginario social, na publicidade torna-se terrorismo da
felicidade, da riqueza, do fitness.

Os grandes regimes do totalitarismo politico (o nazismo hitlerista, o
comunismo stalinista) impuseram o conformismo e a subordinacdo por
meio da proibicdo e da imposi¢ao (vocé tem que se conformar com a
norma, tem que respeitar a vontade do Grande Irmao, tem que perseguir o
judeu e o inimigo do povo). A linguagem da propaganda nio deixa
margens para a ambiguidade. Reduz a relagdo entre emissor e receptor a
uma relacdo univoca e ineludivel, de clareza incontestavel.

O totalitarismo da mercadoria se manifesta, por outro lado, pela
colonizacao penetrante da mente, pela proliferacio dos planos de
interpretacdo, pela ocupacao dos espacos de atengao, pelo cancelamento
das defesas conscientes do individuo.

A técnica da persuasdo espetacular tem suas raizes na época da
Contrarreforma. A propaganda fides, a difusao da fé crista no mundo, a
evangelizacdo que abriu caminho para a colonizagdo militar econdmica
europeia, antes de falar a razdo e transmitir os valores ideoldgicos e
doutrinarios da religido, seguiram o caminho da conquista do imaginario.
E se quisermos reconstruir a génese do imaginario publicitario da
modernidade, e ainda mais aquele da pds-modernidade, é o barroco que
temos que buscar. Foi nele que se formaram algumas predisposi¢des
estilisticas, linguisticas, politicas, das quais a modernidade extraiu seiva e
energia.

Ha na contraposi¢do aparéncia-substdncia ou maneira-ser um aspecto metafisico
e moral que é frequente em Gracian e em todos os escritores barrocos |...].
Aparéncia e maneira sao a face de um mundo que para nés ¢, em todo caso, um
mundo fenoménico.35

Com o barroco, a esfera fantasmatica comeca a expandir-se. A
fantasmagoria das imagens e a imponente maravilha das arquiteturas sao
um veiculo de poténcia persuasiva que modela as consciéncias e disciplina
as sociedades. Naquela direcao que apontava para a expansao ilimitada e
absurda das perspectivas, abriu-se o caminho que levou ao exagero das



imagens, ao overload semidtico da publicidade pds-moderna.

No século xvii, delineou-se pela primeira vez a ruptura intima do
discurso publico, a separacido entre a esfera da Verdade fundadora e a
esfera da simulagdo linguistica imaginaria. Essa ruptura se
institucionalizou ao longo do século xX, dando vida a dois regimes
distintos do discurso publico. E o regime da propaganda politica, que exige
obediéncia e fé ou, ao menos, respeito de valores obrigatoriamente
compartilhados, e a publicidade comercial, que leva as ultimas
consequéncias a aleatoriedade dos referentes, a ambiguidade dos
enunciados e o engano irénico das promessas. O fanatismo fundamenta-se
sobre uma agressao assertiva que nunca é desassociada da perseguicdo aos
dissidentes.

O discurso publico assume o aspecto da propaganda quando pretende
falar em nome de uma verdade universal, de um dever comum, de um
destino coletivo do qual nao é licito nem possivel eximir-se. O panorama se
enche entdo de imagens e de palavras que nos dizem o que somos
chamados a ser, isto é, o heroico combatente da Patria a sombra de
bandeiras tremulantes ao vento, o trabalhador em marcha mostra
musculos e forcados, foices e martelos. Quem ndo se adéqua aqueles
modelos é degenerado, judeu ou inimigo do povo. De qualquer forma, um
dissidente, alguém que nao quer falar a linguagem comum, e, portanto,
nao pode participar da esfera publica, e deve ser marginalizado por isso.

Essa subordinacdo da linguagem ao conformismo e ao terror
certamente nao acabou com a queda dos grandes sistemas ideoldgicos do
século xx. A subordina¢do do discurso publico ao poder certamente nao
acabou com a queda do nazismo e do fascismo (que foram os primeiros a
colocar o imaginario a servi¢o da criagdo de seus sistemas de governos
totalitarios) ou com a queda do comunismo, que erigiu um conformismo
repressivo em nome da retorica do trabalho.

A publicidade utiliza uma linguagem sem imperativos visiveis, uma
linguagem aparentemente tolerante, feita de insinuacgdes e de alusdes,
mais que ordens peremptdrias. Mas seus imperativos nao trabalham no
nivel de formas conscientes do pensamento, trabalham o imaginario e a
percepcao de si.

A publicidade nunca deixou de ser propaganda, nunca abandonou o



exercicio despdtico da ideologia, nunca deixou de ser lavagem cerebral e
submissdo da mente a uma ideia (ndo apenas a mercadoria, mas a ideia da
superioridade da mercadoria).

Na época da economia virtualizada de final de século, a integracgdo entre
publicidade e producdo atingiu seu nivel mais alto porque o processo de
producao se tornou processo semiotico, producdo de signos por meio de
signos. A publicidade foi progressivamente incorporada ao proprio corpo
da mercadoria, depositou-se na abstracdo concreta do logotipo, expressao
direta da mercadoria e ocupagao do espago imaginario.

Na mensagem publicitaria a imposicdo ideoldgica se tornou
indissociavel da questao consumista. O mundo das mercadorias, o mundo
ao qual vocés desejam ter acesso, e que deseja té-los em si, contém a
imposicao da produtividade, do trabalho ininterrupto e flexivel. Se vocés
quiserem fazer parte desse mundo maquiado e reluzente, se quiserem fazer
parte desse mundo smart e cool, tém que ficar felizes trabalhando
ininterruptamente, mesmo em troca de um salario precario e insuficiente,
tém que se sentir felizes por serem uma célula de for¢a cognitiva integrada
no ciclo ininterrupto da produgao de valor.

UTOPIA E PROJETO

Se o futurismo concentra sua aten¢do formal no movimento e na
velocidade, a Bauhaus desloca a atencao para a funcionalidade, a clareza e
a sintese formal. A escola Bauhaus se desenvolveu em Weimar entre 1919 e
1925, para depois continuar em Dessau e, enfim, em Berlim. Eram os anos
em que a Alemanha estava mais intensamente envolvida nas pesquisas
artisticas da vanguarda. Apos a derrota e a humilha¢ao da Primeira Guerra
Mundial, o pais viveu um periodo frenético de ativismo politico e cultural.
Da Russia bolchevique chegava o eco do suprematismo e do
construtivismo, para alimentar o gosto grafico do ativismo politico e
agitador, mas também o dadaismo influenciava o clima cultural alemao
naqueles anos. Kurt Schwitters, Hans Arp e até mesmo o popularissimo
Georg Grosz estdo, em diferentes graus, envolvidos no ativismo
negacionista do dada zuriquense ou parisiense.

Mas o produto mais maduro da vanguarda histérica alema é o que



sintetiza utopia e projeto, declamagdo subversiva e gosto construtivo. O
projeto cultural da Bauhaus desenvolve, de forma positiva, a intencao
dadaista de abolir toda separacdo entre a arte e a vida cotidiana. Enquanto
o dadaismo e o futurismo tinham desempenhado seu trabalho com estilo
provocativo e rebelde, a Bauhaus assume o ponto de vista da
funcionalidade e transfere a tensdo revolucionaria original para um estilo
profissional, construtivo. Enquanto na Russia as varias tendéncias (o
futurismo de Maiakdvski, o suprematismo e o construtivismo de El
Lissitski, Tatlin e Rodtchenko) tinham levado suas obras a tratar de trens
em alta velocidade e a aglomeragdes e multidoes em tumulto, Gropius quis
levar o projeto (utdpico?) de um mundo estetizado na esfera da
funcionalidade da moradia, da industria, aos espagos que sao habitados
cotidianamente. Em seu diario de 1917 ele afirma:

O mundo material da gravidade, estabilidade no interior do quadrado; o mundo
espiritual dos sentimentos, a fluidez do etéreo e a tensao da fluidez dentro do
circulo; 0 mundo intelectual da légica, da concentragao, luz e fogo, no interior
do triangulo.

A Bauhaus identifica o campo do design, e o da grafica, como ponto de
encontro entre a arte e a funcionalidade e leva a concretizacao da revolucio
formal que se deu ao longo da modernidade no campo da arte tipografica.
Os caracteres tipograficos sdo repensados em relagdo a sua funcionalidade
especifica, a inten¢do comunicativa, ao suporte e ao uso, e, desse modo,
introduz-se um novo nivel de expressividade, no préprio ponto de
encontro entre a escrita e a arte visual.

As pesquisas de Gropius e de Moholy-Nagy provocam uma reviravolta
no trabalho formal até fazer dele uma atividade de modela¢ao da percep¢ao
coletiva, um elemento de uniformizacao industrial da infosfera visual.

Em Progetto e utopia, um livro de 1974, Manfredo Tafuri estudou a
relacdo entre a utopia estética, da qual o dadaismo havia sido o ponto mais
alto, e os efeitos de inovacao de projetos que se manifestaram no plano
concretamente industrial, que a Bauhaus foi capaz de intuir e de
sistematizar. Tafuri reconhece que nessa relagdo entre utopia e inovagao se
da a mesma relagao que, ao longo de todo o século XX, instaurou-se entre a
subversdo operaria revolucionaria e uma continua reestruturacdo da



industria, da cidade, de toda a sociedade. A utopia revolucionaria seguiu
adiante rompendo as regras e explorando possibilidades inauditas. O
projeto seguiu traduzindo em inovacao razoavel o que os utopistas
intuiram em seus impulsos desenfreados para diante.

A publicidade se coloca justamente nesse ponto de conexdo, entre a
imaginacdo transgressora e libertaria e sua recuperacdo funcional,
modelada conforme as dinamicas da industria.

O futurismo concebera a semiose visual e grafica de acordo com os
estilemas da conquista militar, do assédio, da incursao veloz, da violéncia e
da vitéria. A Bauhaus, por sua vez, propunha aos artistas que se
convertessem a arte comedida e ascética do design industrial, da grafica
funcional e geometrizada. Mas, na constru¢do de uma linguagem
expressiva completa da comunicagao social, ha que se considerar um outro
estilema mais insinuante e mais leve, que tem movimentos felinos, tons
fascinantes e luzes ténues. E o estilema que melhor corresponde ao registro
da sedugdo. Voltemos a aula do simbolismo, verdadeira porta de entrada
para a revolugdo pos-mimética da linguagem do século xx.

O IMPERIO SUBLIMINAR

“De la musique avant toute chose, [...] de la musique encore et toujours!”,36
escreve Paul Verlaine em “Art poétique”, um dos textos fundamentais do
simbolismo.

A musicalidade simbolista é a busca de um nivel profundo de expressao
linguistica, um nivel profundo ao qual ndo se transferem signos
portadores de informacdo, mas pdem-se em circulo corpusculos verbais
ultrassutis capazes de penetrar nos meandros mais escondidos da mente
humana, de influencia-la como fazem os agentes virais que trazem a
doenca e a mutacao.

Abre-se, assim, a questdao da poténcia viral da comunicagio
publicitaria, de sua capacidade de se infiltrar primeiro na esfera sensorial,
invadindo, por meio da sensibilidade, o imaginario e, consequentemente,
o comportamento. Nessa linha, encontraremos as pesquisas do
surrealismo, que trazem a cena da expressdo as potencialidades
indecifraveis do inconsciente. E encontramos as pesquisas da psicodelia,



que age diretamente sobre o funcionamento do cérebro, sobre o processo
microfisico da imaginacdo, suscitando efeitos cognitivos e sensoriais
gracas a alteracdo psicoquimica.

O surrealismo é o movimento que abre a perspectiva de alteragao direta
da mente, a partir de processos ndo racionais, com resultados nem sempre
previsiveis. Ele se propunha a elaborar a propria matéria do imaginario,
seguindo pulsdes criativas que pertencem a esfera do inconsciente, e que
justamente por isso deveriam ser capazes de agir no nivel subliminar da
consciéncia humana.

A influéncia do surrealismo sobre a publicidade nao se manifestava
diretamente, durante os anos em que André Breton, Louis Aragon,
Salvador Dali ou Max Ernst criaram suas formas alucinadas, porque os
artistas desse movimento estavam entre os mais radicalmente contrarios a
qualquer perspectiva de funcionalidade comunicativa e nao quiseram
igualar-se as formas de comunicagdo publicitaria. Mas a li¢do formal do
surrealismo permeou mil canais no inconsciente publicitario (se assim
podemos dizer) até germinar completamente nos anos 1960, quando se
tornou elemento basilar da cultura pop, gracas ao encontro com a cultura
psicodélica da Califdrnia.

Nos anos 1950 e 1960 nos Estados Unidos difundiu-se uma preocupacao
que teve consequéncias até no ambito juridico. A opinido publica se
convenceu (ndo sem motivo) de que os publicitarios tinham a intencdo de
construir mensagens subliminares para melhor influenciar as escolhas do
consumo e os estilos de vida da populagao. Subliminar é um impulso do
signo que esta abaixo do nivel da percep¢ao consciente (sub limine).

Pensou-se que o carater subliminar da comunicagdo publicitaria se
escondia em certas técnicas sutis de exposi¢do da mensagem, por exemplo,
na exposi¢do rapida de uma imagem escondida em uma sucessio de
imagens, de modo a atingir o subconsciente do espectador, sem dar-lhe
tempo de formular uma decodificagdo consciente da mensagem. Nao que
tais técnicas subliminares estejam ausentes da pratica publicitaria. Mas a
intervencéo legal, que proibiu certas formas de exposi¢do da imagem, nao
captou de forma alguma a esséncia do problema.

A esséncia do problema é que toda publicidade é implicitamente
subliminar. Apenas uma concepgao ingénua pode levar a pensar que essa



linguagem tenha algo a ver com a transmissdo de informagdes racionais a
um interlocutor consciente. Que ninguém acredite que a mensagem
publicitaria seja uma troca de informagOes entre pessoas atentas,
perspicazes e conscientes. A publicidade ndo tem essa inten¢ao, porque é
essencialmente uma batalha pela conquista de um espaco de atencido em
um fluxo de tempo existencial absolutamente esquadrinhado, ocupado,
empenhado, explorado, espremido, assediado e também devastado. Por
isso, as correntes artisticas do século xx tiveram uma funcio essencial na
criagio da linguagem publicitaria, tendo a coragem de trabalhar
diretamente sobre os estados de semiconsciéncia, em processos
alucinatorios, em produgdes oniricas.

Se o futurismo teve a energia para inaugurar uma poética da palavra
“agressiva”, que introduz no estilo linguistico da publicidade, o
construtivismo da Bauhaus teve a sabedoria de formalizar as regras de uma
comunica¢do amplamente fruivel e funcional, as correntes surrealistas e
psicodélicas intuiram que sera necessario trabalhar, sobretudo, sobre a
producao do inconsciente e seus efeitos sobre o comportamento
semiconsciente dos destinatarios.

A UTOPIA DA MiDIA E A MAQUINA DA
VERDADE

Vanguarda é uma palavra de origem militar. Tanto o futurismo italiano
quanto o russo tém uma conota¢do militar, e, também no surrealismo
francés e espanhol e no dadaismo francés e alemio, sempre ha uma
referéncia militar ou militante. Mas a palavra “vanguarda” indica também
o sentido da abertura e da prefiguragdo de um outro futuro possivel no
horizonte histérico. Por isso, a nogao de vanguarda se liga historicamente a
nogao de utopia, que tem uma funcao importante na primeira parte do
século que acreditou no futuro. Utopia é um lugar que nao existe. Pablo
Neruda fala da utopia como um horizonte. Caminhando, vemos o
horizonte e seguimos para aquela direcdo, e, embora o horizonte se
distancie a medida que nos aproximamos, ir em dire¢do ao horizonte nos
permite caminhar. A utopia é o horizonte.

Mas sera verdade que a utopia nio se realiza como diz o étimo da



palavra? Talvez a histéria das vanguardas do século XX nos mostre que, na
verdade, é o contrario. A utopia se realiza, mas com um signo contrario
aquele com o qual ela se formou na vanguarda.

A realizagdo das utopias do século xX teve geralmente a marca do
totalitarismo e da violéncia. A utopia da maquina do futurismo italiano se
transformou na moderniza¢do alienada do taylorismo fordista, da
repeticao automatica de gestos sem liberdade. A utopia da comunidade
vanguardista se transformou na realidade totalitaria do fascismo. A utopia
do futurismo russo se transformou no totalitarismo violento do
comunismo desumano. Até que, no final do século que tinha acreditado no
futuro, a utopia perde forca e surge uma percep¢ao oposta do iminente, do
inexoravel, do inevitavel, uma percep¢ao distopica.

Em Progetto e utopia, Manfredo Tafuri contesta a ideia de que a
vanguarda do século xx tenha sido utdpica no sentido corrente de nao
concluida, irrealizavel e sonhadora. Ao contrario, Tafuri ressalta os
aspectos de figuracao e de projecao das imaginag¢des produzidas pela utopia
vanguardista.

Apesar da rebeldia das agitagdes utopistas da vanguarda, o que as
experimenta¢des formais e conceituais deixaram por onde passaram foi
um resultado inteiramente intrinseco a realiza¢ido do desenvolvimento do
capitalismo.

Pensamos na relagio entre a utopia de vanguarda e a histdria das midias
eletrénicas no século que acreditou no futuro. Ha uma proximidade
histdrica entre a utopia das vanguardas e o processo de formacgao das
midias modernas, de sua cultura, de sua concepg¢do tecnoldgica, de sua
finalidade.

O futurismo exalta a poténcia da eletricidade, um meio universal. Da
eletricidade ao radio, ao cinema, até a televisao, o futurismo acompanha a
pesquisa tecnoldgica com suas pesquisas estéticas, linguisticas, de
imagens. A proximidade entre os movimentos futuristas e o
desenvolvimento das tecnologias da comunicacdo moderna pode ser
verificada no plano das biografias e das poéticas. A utopia da midia que
atravessa toda a experiéncia do futurismo e todo o século xx prepara o que
chamaremos de ultima utopia, a utopia cibercultural que se manifestou na
ultima parte do século que acreditou no futuro.



Paul Valéry havia previsto que um dia os cidaddos do mundo poderiam
receber informacgoes diretamente em suas casas como a agua que ja podia
sair pela torneira. O fluxo universal de comunicac¢ao poderia concretizar a
ideia abstrata da universalidade do humano. O futurismo italiano fala em
“imaginagao sem fio”.

A imaginagdo sem fio teceu a rede técnica, cognitiva e sensorial que, ao
longo do século, cobriria todo o globo até transforma-lo em uma sé mente
global, integrada e permeada, como escreve Kevin Kelly em um livro de
1993, intitulado Out of Control [Fora de controle]. Os experimentos de
composicao do pontilhismo francés e, em seguida, do cubo-futurismo
europeu anteciparam e acompanharam a técnica do cinema. Khlébnikov e
Aleksiéi Krutchdénikh exaltavam o radio como meio do amor universal, da
simpatia entre os homens. O cubismo pretendia capturar a dindmica dos
movimentos no espaco estatico da tela, por meio da apresentacdo
simultanea de posi¢des diferentes do objeto.

Henri Bergson é o primeiro filésofo a refletir sobre o cinema como
forma de conhecimento. Ele intuiu uma relagio entre a consciéncia do
tempo e a técnica inventada pelos irmaos Lumieére. O cinema nos permitiu
compreender como o movimento é a forma do ser no tempo e torna
possivel uma demonstrac¢ao técnica do fluxo temporal e da consciéncia. O
cinema nos permite voltar sobre o futuro quando ele é passado. Pela
primeira vez na histéria da evolu¢ao humana, gragas ao cinema, é possivel
atuar novamente como presente uma ac¢do que ocorreu no passado,
revisitar as condi¢des nas quais pensamos aquele futuro que agora é
passado.

“A arte de vocés tem como expressio a velocidade e como meio o
cinema.” Em 1912, Robert Delaunay, aluno de Bergson, escreveu aos
futuristas. A referéncia ao cinema é essencial também para entender as
técnicas expressivas no plano pictérico, grafico e mesmo no plano da
construgao linguistica da poesia. Até que, na segunda parte do século, as
tecnologias produzem o Grande Irmao, a televisdo. A vanguarda tem uma
relacdo ambivalente com a televisio, uma relacio de seducio e de
demonizagdo. A utopia e a distopia da midia nascem do imaginario da arte
do século xx para projetar-se sobre o futuro da midia.

Pensando distopicamente no futuro, George Orwell escreveu, em 1948,



seu famoso 1984. O Grande Irmao tecnovisual, a maquina para ver longe,
tornou-se depois o fendmeno talvez mais invasivo na metrdpole pos-
industrial. As telas proliferam saturando o espago visual da cidade. O
sistema televisivo penetra em todos os poros da sensibilidade e a
publicidade remodela a percepcao de si, a espera do futuro, a esperanca e o
terror.

O RADIO VISIONARIO

Em 1921, Vielimir Khlébnikov, fantastico visionario, escreve um artigo
sensacional que tem como titulo “O radio do futuro”.

Nele ha de tudo. Uma entusiasmante aventura da comunicagio que se
difunde no mundo, que une os homens distantes e leva palavras, musica e
imagens a todos os lugares longinquos da terra, iluminando-os de
conhecimento e de esperanga.

Mas ha nessas palavras, nesses mesmos tons, a antecipagao assustadora
do controle totalitario, do dominio estatal que suprime toda e qualquer
liberdade individual. Ha a utopia e a distopia que, indistintas, se
disseminam pela tecnologia da comunicagao, pelo radio.

Quando o Titanic afundou, de uma salinha de Nova York, David
Sarnow, fundador da rca (Radio American Corporation), reenviou as
noticias vindas de uma estacdo distante na costa, que recebia os ultimos
sinais do navio. Alguns anos mais tarde, o préoprio Sarnow transmitiu
pelas ondas de radio uma partida de boxe. Depois disso, milhares de
pessoas procuraram adquirir os primeiros aparelhos e, assim, teve inicio a
histéria do radio. Sdo os anos que antecedem a Primeira Guerra Mundial.

Na Italia, pais de Guglielmo Marconi, o futurismo traduziu o espirito
da nova midia com a férmula “imagem sem fio”. Em seguida, veio
Khlébnikov, na recém-formada republica soviética, apds dois anos de
comunismo de guerra e o antncio da nova politica econémica (NEP).

Mas Khlébnikov ndo nos fala da realidade apocaliptica, da crise
econdmica, da elimina¢ao maci¢a dos gulag. Sua mente iluminada e naife
transita para além das nuvens e vé o futuro da midia. O radio se torna,
para ele, uma tela gigante a ser colocada no centro de todas as cidades para



que as multiddes possam receber informacoes, conselhos, aulas e receitas
médicas. Khlébnikov imagina algo que hoje chamamos internet, a
conexao de todos os lugares com todos os lugares.

Mas sua imaginacdo utdpica é, a0 mesmo tempo, uma imaginagio
totalitaria. A rede de radio-telas disseminadas por todo o pais é uma rede
que parte do centro, onde esta o Soviete Supremo das ciéncias que
transmite sua palavra e suas imagens a todas as escolas e a todas as vilas.

Khlébnikov imagina algo que hoje chamamos televisdo. Seu radio
transmite imagens a cores por um sistema de espelhos que refletem o que
esta acontecendo em um lugar distante. E em seus vilarejos paupérrimos
todos se juntam na praga ao redor da tela do radio para ver uma mostra de
arte que esta acontecendo na capital.

O RADIO DO FUTURO

[...] A radio do futuro, a arvore da nossa consciéncia, unira toda a humanidade.
A principal estagdo da Radio, uma fortaleza de ago na qual um véu de fios se
entrelaca como chumacos de cabelo, certamente sera protegida por um sinal
com uma caveira e dois ossos cruzados e com a palavra familiar, “Perigo”, uma
vez que a menor interrup¢do das operagdes da Radio poderia produzir um
blackout mental do pais inteiro, uma perda temporaria de consciéncia.

O radio esta se tornando o sol da nagdo, um grande mago e um grande
bruxo. Imaginamos a principal estagao de radio: no ar uma teia de aranha de
linhas, uma nuvem tempestuosa de flechas que sao arremessadas no ar, que se
atiram em zigue-zague de um lado para o outro do edificio. Uma bola de luz
azul esférica flutua no ar como um passaro timido, com tirantes obliquos dos
fios.

Desse ponto sobre o planeta Terra, todo dia, como um voo de passaros na
primavera, parte um grande numero de noticias, noticias da vida do espirito.

Nesse vai e vem de passaros reluzentes, o espirito prevalecera sobre a forca,
os bons conselhos prevalecerdo sobre as ameagas. |...]

O radio resolveu um problema que a prépria Igreja foi incapaz de resolver. O
problema de celebrar a comunhédo da alma unitaria da sociedade, uma onda
espiritual que ocupa e lava todo o pais por vinte e quatro horas, saturando-o
com um fluxo de noticias cientificas e artisticas; esse problema foi resolvido
pelo radio que usa o raio como meio.37



2.
QUANDO
O FUTURO
ACABOU



A IRONIA DADAISTA

Nao se pode dizer que o dadaismo tivesse um programa. O futurismo é um
movimento fortemente programatico; suas inten¢des sdo claras,
afirmativas, arrogantes. As escolhas estéticas sdo precisas, os projetos
politicos sdo tdo claros que podem ser bradados diante de multidoes
entusiastas dispostas a passar a agdo. A figura retérica predominante no
futurismo é, de fato, a hipérbole, uma forma exagerada de afirmacao, de
exaltacdo do significado. O signo hiper define o seu significado, elevando a
voz, sobrecarregando a inten¢do comunicativa.

Quando se fala do dadaismo, é dificil falar de programa, uma vez que
sua figura retdrica predominante é a ironia. Na ironia, ha sempre a
consciéncia da dissociagdo entre linguagem e realidade. Como figura
retdrica, a ironia consiste em afirmar negando, em dizer uma coisa para
dizer o seu contrario. Mas nio é exatamente assim. E e nio é assim. Nao
podemos definir a ironia de maneira tdo univoca e precisa. Defini-la seria
pouco irdnico. A ironia é a consciéncia da irredutibilidade da linguagem ao
mundo e do mundo a linguagem. Ela sugere que nao levemos tao a sério o
que dizemos, o que propomos, e, sobretudo, sugere que nao assumamos a
responsabilidade pelo mundo tal como ele é nem por aquele que nds
mesmos fazemos. A ironia é espirito de irresponsabilidade e, portanto, é a
dissolu¢do do sentimento de culpa. A ironia nos lembra que a vida nao
pode ser contada.

“Love: un-an-al-iz-a-ble”, escreve Ignacy Witkiewicz no romance mais
extraordinario escrito por um autor dadaista, chamado Insaciabilidade.
Nao podemos escrever um livro sobre o futuro do passado, ou sobre o
passado do futuro, sem fazer referéncia a Insaciabilidade, de Ignacy
Witkiewicz. Trata-se de uma historia que se passa na Polonia dos anos 1920
entre cocaina, princesas que seduzem oficiais de cavalaria, pianistas
monstruosos e geniais que tocam musica infernal, demonismos, langores,
ficcdo politica. A Poldnia é o unico lugar no mundo em que resiste um
humanismo individualista, ameacado pelo comunismo materialista que se
espalha pelo Ocidente e pelo comunismo espiritualista que vem da China
de Murti-Bing, como uma droga hipnédtica, como um Grande Irmao. Um
romance de ironia visionaria e lucida, estrambética prefiguracio distépica.



Witkacy, como era conhecido, fugiu de Varsévia quando os nazistas se
aproximavam, tentou partir, mas para onde? Com uma amiga, perderam-
se nos bosques, cheirando cocaina, chorando e rindo até que decidiram se
matar. Como Benjamin no outro extremo da Europa.

A ironia dadaista nos lembra, como Witkiewicz, que a vida nao pode
ser contada. O que dizemos dela é apenas uma ponte imaginaria sobre o
abismo do sentido. O gesto duchampiano consiste em exibir um signo para
negar-lhe o significado ou para colocar em suspensao o significado que lhe
atribuimos; exibir o carater artistico daquilo que é banal, mas também o
carater banal do gesto artistico. O dada rompe com a aura da arte, mas
rompe também com a banalidade da vida cotidiana. Ironica banalizagdo do
gesto artistico. Iroénica auraliza¢do do objeto de uso cotidiano. Ha apenas
uma frase programatica que podemos atribuir ao dadaismo. E o grito de
Tristan Tzara:

Abolir a arte
abolir a vida cotidiana
abolir a separagao entre a arte e a vida cotidiana.

Mas trata-se de um programa vago demais. Fazer da vida uma obra de arte
significa fazer da vida cotidiana o lugar em que a aura da arte se expande como
forca perene e ininterrupta. Mais do que abolir, o dada poe em suspensdo. A
ironia é a suspensao do significado. O jogo das rela¢des entre signo, significado
e referente define as varias nuances e modalidades da linguagem artistica do
século XX.

O futurismo ¢ pouco dotado de ironia. Sua retdrica herdico-gesticulante
geralmente afirma de maneira incontestavel, hiperbdlica e nio discutivel. O
dadaismo, por sua vez, atenua. Mais do que afirmar, coloca em suspensao, e
cada iluminacao particular deve ser considerada uma das tantas possibilidades
de sentido. A ironia tem carater superinclusivo ou talvez até mesmo oni-
inclusivo: o signo nao contém apenas uma possibilidade de interpretagao, mas
muitas, talvez infinitas. Dada nao significa nada ou significa tudo. A ironia
tende a ampliar o potencial de inclusao significante de todo signo.

O surrealismo, de uma maneira muito diferente, tem uma consciéncia
apurada de uma possivel superinclusividade semantica dos signos. A relagao
entre signo e significado é a questao central de toda utopia. Mario Perniola fala
arespeito em um livro de juventude de 1971, que se chama L’alienazione artistica
e pode ser lido como uma introducdo as problemadticas do pensamento



situacionista, ou seja, o idealismo em sua fase terminal. Perniola fala da
separacao entre a arte, esfera do significado privado da realidade, e a vida
cotidiana, esfera da realidade privada do significado. A economia capitalista,
justamente porque separa o valor de uso do valor de troca, reduzindo as coisas a
mercadorias, suprime ou remove o significado da agdo humana, reduzindo-o a
trabalho alienado. O trabalho é a repeti¢ao de gestos que nao significam nada
para quem os realiza, mas permitem ao capital acumular valor.

Diante desse escindalo da alienag¢io, o pensamento humanista se rebela e
projeta a utopia da recomposigao.

O trabalho se torna entao atividade consciente, atividade dotada de
sentido. E o nucleo profundo da revolta que atravessa os anos 1960, nos
quais a modernidade, tendo atingido a plenitude do desenvolvimento
industrial, deveria finalmente manter a sua promessa, a promessa politica
de igualdade, liberdade e fraternidade, mas, sobretudo, a promessa utdpica
do sentido, que é recompor a cisdo entre trabalho e agao, devolver o sentido
aos gestos da vida cotidiana, devolver a realidade ao gesto artistico.

A intencdo que animou a revolta dos anos 1960, essa intencao de vida
auténtica, na qual o significado se recompde com a realidade, foi o
cumprimento do idealismo moderno que domina a cena filoséofica dos anos
da Hegel Renaissance e do humanismo marxista. A critica debordiana do
espetaculo nasceu daqueles pressupostos. Antes que os movimentos sociais
experimentassem a utopia da vida auténtica, suspendendo a obrigacao da
producao, da disciplina e do recalque, a vanguarda experimentara aquela
utopia no plano linguistico e gestual, colocando em cena todo o leque de
possibilidades de relacdo entre signo, significado e referente.

As pesquisas linguisticas estabeleceram o carater arbitrario e
convencional dos signos que usamos na vida cotidiana para comunicar
algo em relagdo ao mundo em que vivemos. Na linguagem da vida
cotidiana, todo signo tem uma rela¢do inexata com seu significado. O
significado dos signos que usamos ¢é estabelecido intersubjetivamente ao
longo de um contrato aleatério ininterrupto que nunca estabelece nada
como definitivo.

A convengao relativa aos signos ¢ uma convencao fragil, o sentido de
uma palavra muda em relagdo ao contexto em que a usamos, queremos
dizer uma coisa e talvez queiramos dizer também outra. A linguagem



cientifica, ao contrario, é altamente convencional. O significado de todo
signo deve ser estabelecido de maneira fortemente codificada. Quando
usamos uma palavra em dmbito cientifico temos que estar de acordo sobre
o que ela significa, porque o significado de uma palavra cientifica nao
depende nem do contexto nem do humor, mas do conteudo que
estabelecemos convencionalmente. O saber cientifico funciona apenas
quando os signos que usamos para elabora-lo e para comunica-lo sdo
estabelecidos de maneira rigorosa.

Ha também a palavra poética. Na poesia, as palavras, mesmo mantendo
seu estatuto semantico arbitrario e convencional, nao sao nem arbitrarias
nem convencionais; os signos mantém em aberto todo o trabalho de
significagdo porque a poesia é o laboratédrio do significado em aberto. A
linguagem cientifica tem que abolir toda margem de ambiguidade da
mensagem. A linguagem comum estabelece certo grau de entendimento
entre os falantes para tornar univoco o sentido das palavras pelo menos até
0 ponto em que se possa fazer um uso partilhado. A palavra “poética” é
plurissensual ou polivoca, é abertura a multiplicacdo de possibilidades
interpretativas. A poesia amplia a margem da ambiguidade até o ponto em
que o significado perde a definicdo e a area de interpretacdo do signo se
estende ilimitadamente.

A utopia também propde algo do género: quer ser extensao ilimitada da
area de significado dos signos, para que a atividade nao seja aprisionada no
trabalho abstrato, que reduz o significado a repeticdo e retira do gesto toda
liberdade de escolha. Durante os anos 1960, a aula utépico-irénica do
dadaismo entra em contato com o idealismo filoséfico e com a busca de
autenticidade, e o futuro parece ao alcance, alias, presente. Comeca entdo
a época do agora, a época em que o presente acontece, ou do presente
verdadeiro, a época da utopia que encontrou seu lugar, ou acredita ter
encontrado, para sempre. Um filho das flores nao pensa no amanha.

SEJAM REALISTAS, EXIJAM O IMPOSSIVEL

A realidade é uma das possiveis manifestacdes do ser, mas nio ha
nenhuma naturalidade tampouco nenhuma necessidade ontoldgica no
modo como as coisas sdo. Esse é o plano no qual trabalha o surrealismo,



que fornece a revolta seu grito mais radical:
Sejam realistas, exijam o impossivel.l

Nao se trata de uma frase incongruente nem, como nos conformamos a
acreditar apos décadas de empobrecimento da mente coletiva, de uma frase
publicitaria. Nessa expressio do Maio de 1968 esta implicito todo o
trabalho de desconstrucao da relacido entre a Realidade e a Razdo que o
dadaismo e o surrealismo haviam desenvolvido nos anos anteriores.

O pensamento moderno fixou a Realidade e a Razao como polos
dicotdmicos. Ndo é apenas um efeito do pensamento, mas também um
efeito da economia capitalista que separa a vida real da razdo, e reduz a
razao a nao realizagdo. O pensamento dialético concebe a histdria como
cisdo e recomposicao desses dois polos. Segundo os dialéticos, a razdo esta
mesmo separada da realidade, mas o processo histdrico revolucionario esta
destinado a possibilitar a recomposi¢dao desses dois polos por um duplo
movimento: a nega¢do racional da realidade presente e a realizagdo da
razao dialética. Assim funciona o pensamento idealista que domina a cena
filoséfica na década da utopia e modela os fundamentos da cena politica.
Mas no lugar do dualismo Razdo-Realidade pode-se ver expandir um
rizoma de possibilidades.

Entre esses dois Moloch que sdo a Razdo e a Realidade, a vanguarda
insinuou outra dimensao, a da possibilidade. Possibilidade é a dimenséo do
futuro, admitindo que o futuro possa escapar das correntes logicas ou
histéricas da necessidade dialética. Quando o futuro nos aparece como o
inevitavel desdobramento das condi¢des determinantes que sdo implicitas
no presente, quando o presente nos aparece como o programa gerador do
futuro, nao podemos falar de possibilidade, apenas de evolugdes
necessarias. Os acontecimentos que o programa gerado nao prevé segundo
seu codigo constituem o campo (ilimitado e inacessivel) da
impossibilidade.

As ideologias revolucionarias do século Xx, sobretudo o marxismo-
leninismo, tinham visto a histdria como desdobramento de premissas
contidas necessariamente na estrutura do mundo presente. A ac¢do dos
revolucionarios era concebida como a mae do futuro necessario do qual o



tempo presente esta gravido.

O dada ri da necessidade. O gesto dada nao se insere na série geradora
definivel como Histoéria. Nao a histéria, mas as historias, a multiplicacao
das derivacdes, o abandonar-se ao fluxo dos acontecimentos. O delirio. A
vanguarda, em sua versdo dada, poe em duvida a consequencialidade e o
determinismo na relacdo entre presente e futuro. No evento ndo é a
necessidade que fala, é principalmente o insconsciente. E, se nao ha
consequencialidade obrigatoria entre presente e futuro, na realidade nao
esta implicita uma unica possibilidade, mas muitas. “Ampliar a area do
possivel” é a mensagem que anima a contracultura e o antiautoritarismo
dos anos 1960. Allen Ginsberg diz “Ampliar a drea da consciéncia”. Entre as
duas frases ndo ha muita diferenca.

FUTURO E POSSIVEL

Também o surrealismo trabalha sobre a questio do possivel, sobre a
ampliagdo da esfera do possivel. Possivel é uma dimensao do devir que nao
pertence nem légica nem ontologicamente a evolugdo previsivel da
realidade presente. Virtual é, no entanto, a condi¢do que se encontra
inscrita com carater de necessidade logica no interior de uma configuracao
presente do ser. Uma configuracgdo do ser contém, de forma virtual, o que
se desenvolvera, o que, no momento atual, ndo vemos, mas que é
destinado a se desdobrar, se a realidade nao interromper a parabola da
instanciacdo, ato que leva o virtual a se manifestar e a emergir no instante.
Virtual é aquele ponto que, mesmo nao estando presente na nossa visao
atual, se encontra no prolongamento da atual parabola do presente.
Virtual e possivel, portanto, se distinguem conceitualmente.

No conceito de possivel, ndo estda implicita nenhuma necessidade,
nenhuma consequencialidade, nenhuma implicagdo. Possivel é uma
dimensdo do devir que é libertada das formas implicitas no presente, da
constitui¢do necessitante do mundo atual, se quisermos que ele surja a luz
da realidade. O possivel pertence a esfera do pensavel, mas o poder se
encarrega de impedir seu surgimento a luz do real. Chamamos de poder o
sistema de coer¢dao que visa reduzir o real ao necessario e, portanto,
eliminar a possibilidade de impor a virtualidade. Utopia é a libertagao de



um possivel que atualmente é impossibilitado de se expressar pela
constituicdo necessitante (mas nao necessaria) do mundo.

O surrealismo parte do possivel para liberta-lo do existente, parte dos
estados da consciéncia para nela reencontrar as condi¢des do possivel. O
possivel surge da relagdo entre o trabalho do inconsciente e as formas da
consciéncia simbdlica. Um freudiano surrealista de nome Jacques Lacan
distingue imaginario e simbdlico. O simbdlico é a dimensao estruturada
que atribui for¢a ldgica as associagdes de imagens, enquanto o imaginario é
a dimensdo nao estruturada, nio organizada de maneira coerente. O
simbdlico é a constru¢do que estrutura a linguagem, que a limita
tornando-a governavel. Ele estrutura, ou pretende estruturar, o
surgimento da imagem, da palavra e do sentido dentro de uma gramatica.
Mas trata-se, na verdade, de uma pretensao pouco fundamentada, que
funciona apenas em algumas areas restritas da agao humana.

Na esfera do imaginario, consciente e inconsciente atuam no mesmo
campo. O possivel esta no centro do inconsciente e requer palavras que
permitam aos seus conteudos aceder a luz da consciéncia, para emergir no
espa¢o da vida cotidiana. O imaginario é um depdsito no qual tudo o que
impressiona a retina da nossa consciéncia se sedimenta e se acumula
confusamente, sem pretensdo de ordem. Depois vem o simbolico e tenta
colocar ordem, e tem a pretensao de ter encontrado a ordem necessaria e
racional. Mas, no depdsito do imaginario, ha muito mais do que o
simbdlico jamais podera colocar em ordem, muito mais do que a ordem do
discurso e do poder puderam ordenar e empacotar simbolicamente.

“Je est un autre”, havia escrito Arthur Rimbaud em 1871, em “A carta do
vidente”. E Freud define o inconsciente como a terra estrangeira interior
(Innere Ausland). A terra estrangeira que carregamos dentro de nds. A
terra desconhecida que somos nds mesmos para nos mesmos. Essa é,
talvez, a defini¢do que melhor nos permite compreender o significado da
expressao inconsciente. Podemos traduzir discursivamente o contetudo do
inconsciente porque ele é o que nos faz agir e que age em nds de tal forma
que nos leva a ser o que somos. A atividade de interpretacao, na qual se
exerce a psicanalise, ndo é nem pretende ser traducdo exaustiva do
inconsciente na esfera do discurso, mas, muito pelo contrario, amplia¢ao
da esfera da consciéncia por meio de uma interrogagdo infinita do



inconsciente.

Os surrealistas escreveram poesia conforme as técnicas da escrita
automatica e da escrita automatica coletiva porque pensavam que a poesia
era um mecanismo de automanifestacio do inconsciente por meio da
linguagem, o lugar em que a linguagem fala por si. Stéphane Mallarmé e o
simbolismo ja haviam pensado isso. Mas o surrealismo liga essa expressao
poética do inconsciente a seu projeto politico, a sua imaginac¢ao do mundo.

Embora o movimento surrealista tenha sido entre os movimentos da
vanguarda o mais engajado no plano politico e o mais - é preciso dizé-lo -
comprometido com o stalinismo, eu diria que, na poética do surrealismo,
nao havia uma vontade declarativa e revolucionaria como nas outras
experiéncias da vanguarda.

Felizmente, os efeitos politicos do surrealismo nao sdo os que
descendem da relacio com o Partido Comunista francés. As duras
polémicas de Louis Aragon, André Breton e de todos os outros em torno
dos dogmas da igreja stalinista ou trotskista, ou deus sabe o qué, nao tém
muito interesse. Os efeitos politicos do surrealismo estdao justamente em
ter afirmado a poténcia transformadora do inconsciente, e em ter
apontado no imaginario a for¢a dindmica, o campo no qual as
transformacdes ocorrem.

Ha algo que nio podemos ver e, no entanto, vemos. Algo que nio
podemos dizer e, no entanto, dizemos. Impossivel é aquilo que nao se vé e
que néo ¢é visto em razdo de uma modelacido do imaginario. A certa altura,
a area do possivel se amplia, a area do pronunciavel se amplia, a area do
visivel se amplia. E dessa ampliacdo da enuncia¢ao surgem o movimento
estudantil, o antiautoritarismo, a recusa do trabalho operario, o
igualitarismo, a explosdo da palavra “irrealista” que se torna imaginario,
que se torna vida cotidiana. O surrealismo e o dadaismo chegam em 1968
através de filtros que percorrem a cultura hippie, o imaginario psicodélico,
a molecularizagdo dos grupos, e desembocam nas palavras muitas vezes
revisitadas por todos os publicitarios e bajuladores da mediascape: “a
imaginac¢do no poder”. E a imagem de marca que melhor define a intencao
de 1968, como a outra expressdo, “sejam realistas, exijam o impossivel”.

O ano de 1968 reivindica uma extensao do campo do possivel. So isso. A
imaginacio ¢é a atividade de extensao do campo possivel. A imaginacao cria



concatenagdes semidticas que nao correspondem a combinatoria existente
da imagem.

A BIFURCAGAO DE 1977

A histéria do século xX poderia ser contada a partir do ponto de vista de
suas bifurcagoes, ou seja, do ponto de vista da alternativa entre maquinas
de liberacao do desejo e dispositivos de controle sobre o imaginario.

Na histéria das vanguardas artisticas e dos movimentos
revolucionarios, aparece continuamente a bifurcagao entre imaginacao
utdpica e distopia real. A paixdo desestruturante do futurismo italiano
coloca-se a servi¢o da publicidade, dispositivo de controle da imaginacgao
coletiva.

A alegria criativa do futurismo russo coloca-se a servi¢o do terror
bolchevique. O surrealismo alimenta a engenharia da imaginagio
(corporated imagineering). As revoltas igualitarias se transformam em
ditaduras de Estado. Os movimentos criativos fornecem forca de trabalho
ao semiocapital.

Em 1977, Steve Wozniak e Steve Jobs criaram a marca e a filosofia da
Apple e, 0 mais importante, criaram as interfaces que tornaram possivel a
difusdo social da infotecnologia. E 0 ano em que Alain Minc e Simon Nora
escrevem A informatizagdo da sociedade, um texto que teoriza a crise
iminente do conceito de Estado nacional por causa dos efeitos da
telematica. Naquele mesmo ano, Iuri Andropov, entdo secretario da KGB,
escreveu uma carta a Leonid Brejnev para lhe dizer que, se a Urss ndo fosse
capaz de recuperar seu atraso no terreno das tecnologias informaticas, nao
sobreviveria por muito tempo. Naquele ano, Jean-Francois Lyotard
escreveu A condicdo pés-moderna. Naquele ano, tem inicio o final do século
XX e, a partir daquele ponto, a modernidade comeca a se dissolver.

O que é interessante na experiéncia italiana daquele ano nédo é a fumaca
dos molotov lancados durante as revoltas, mas a consciéncia de uma
reviravolta na qual a cara feliz da utopia criativa se transforma no
desespero da impoténcia. Em 1977, pela ultima vez, os corpos se
encontraram felizes no espaco da cidade libertada. A cidade estava para



desaparecer, engolida pelo sprawl [alastramento] metropolitano, pela
imensa disposicao de dormitdrios e de ciberfabricas interconectadas. Na
producdo cultural daquele ano, podemos ver a premoni¢dao de um novo
panorama urbano e a primeira rebelido da nova época, a época em que
vivemos hoje. A imaginacdo distopica que se manifestou no plano da
massa em 1977 pressentiu uma vertiginosa desterritorizagdo social, uma
muta¢io econdmica destinada a destruir o panorama humano das cidades
e a subjugar todo fragmento do tempo mental.

No outono de 1977, estreou nas salas de cinema O ovo da serpente, um
filme surpreendente de Ingmar Bergman, com Liv Ullmann e David
Carradine. Ambientado na Alemanha de 1923, denso de premoni¢des para
o tempo que estava chegando, Bergman descreve a década de preparagao do
nazismo como um envenenamento da atmosfera produzido por um gas e
por substincias venenosas emitidas por loucos experimentadores no
ambiente em que viviam os protagonistas. O nazismo cresce aos poucos na
psiqué obnubilada e aterrorizada dessas vitimas inconscientes de um
envenenamento diario em suas casas. O filme de Bergman nao era um
filme histdrico, era um discurso sobre o futuro, sobre nosso futuro de
agora. Porque o programa de Hitler, aparentemente recusado em
Stalingrado e aparentemente derrotado em 1945, ndo desapareceu da cena
mundial; ao contrario, reaparece no novo milénio com uma forca
ineludivel. A hierarquia étnica e o exterminio dos inadaptados, o trabalho
escravo em larga escala, foram apenas experimentacdes em formas
extremas do destino que hoje se apresenta necessario devido aos
automatismos econdmicos da competicao.

O projeto de Hitler atuava no corpo vivo, analdgico, piloso, estriado e
redondo de uma humanidade capaz de reagir de forma empatica ao
sofrimento dos outros, capaz ainda de solidariedade, de resisténcia. Por
isso, foi rejeitado. Mas agora o corpo social foi reformatado segundo linhas
fractais e passiveis de recombinag¢do que impossibilitam a circulagdo de um
fluxo empatico, de modo que torna possivel a circulagdo do infofluxo,
substancia de valor universal. O corpo digital zumbi, sem pelos, liso,
modular, conectivo, ndo deve oferecer nenhuma resisténcia a circulacdo
do infovalor e torna-se incapaz de reconhecer-se como corpo difuso, corpo
genérico. A generosidade (consciéncia empatica do pertencimento ao



género) foi suprimida como inutil sentimento antieconémico. Mas sem
generosidade os humanos perdem a capacidade de se sentir pertencentes ao
mesmo género. A hostilidade e a violéncia se difundem ao longo de cada
linha do corpo ressegmentado conectivamente, e desaparece a capacidade
de resistir a totalidade anti-humana, o capital.

Em O ovo da serpente, Bergman falava de nés, do nosso futuro de entao,
daquele que hoje, no novo milénio, ja é presente. O envenenamento foi
trazido cotidianamente as nossas casas por um agente nervoso que tem as
formas da televisdo, da publicidade, da interminavel estimula¢io
infoprodutiva, da mobilizagao competitiva das energias. O economicismo
liberal produziu efeitos de mutagdo no organismo que sdo mais profundos
do que aqueles produzidos pelo nazismo, porque nio atuam sobre as
formas superficiais do comportamento, mas sobre o conjunto biolégico,
cognitivo, sobre a composi¢ao quimica da sociedade.

Naquele ano em que o futuro morreu, foi langado também um filme de
Schlondorff, Fassbinder, Kluge, entre outros diretores, chamado
Alemanha no outono, que fala do sentimento do fim de toda cumplicidade
entre amigos, de toda solidariedade social, e da entrada em uma época de
solidao.

Os embalos de sdbado a noite sai nas salas naqueles meses de outono e nos
apresenta uma nova raca operaria, feliz de se deixar explorar a semana
toda, desde que possa encher o cabelo de brilhantina sabado a noite para ser
0 niumero um na danga.

No dia 25 de dezembro, morre o homem com o chapéu-coco, Chaplin,
que havia exposto a desumanizac¢io do industrialismo moderno a partir do
ponto de vista de uma humanidade que ainda sabia ser humana. Nao ha
mais lugar para a gentileza.

No Japao, 1977 é o ano dos suicidios de jovens. Foram 784. Provocou
enorme comog¢do a sequéncia de uma série de suicidios infantis,
exatamente treze apenas no més de outubro, entre criancas das escolas
primarias.

O ano de 1977 é 0 ano da guinada na histéria da modernidade, o ano em
que toma forma a perspectiva pds-humana. Nesse ano, mudam de
perspectiva e de significado todos os rituais coletivos: a politica, a
espiritualidade e a musica adquirem um sentido apocaliptico que nao



encontra uma linguagem adequada para se expressar. O momento da
ultima revolta contra a desumanizac¢do é também aquele em que a mutagéio
comega a ocorrer.

A geragdo que vem ao mundo nos anos 1980 esta destinada a ser a
primeira geracdo videoeletrénica, a primeira que se forma em um
ambiente em que a midia prevalece sobre o contato com o corpo humano.
Nos anos culturais e estéticos, assistimos a um processo de depuracao, de
descarnalizagdo. Comeca um longo processo de esterilizacao cultural do
qual a primeira geracao videoeletrénica em formagao é, ao mesmo tempo,
objeto e sujeito. O clean substitui o empoeirado, o imberbe toma o lugar do
peludo. Ao longo da década posterior, o perigo epidémico da Aids
ressemiotiza todo o campo da corporeidade. O contato carnal se enche de
perigo e de eletricidade, se enrijece, congela ou superaquece de maneira
patologica. Assim, prepara-se, nas duas ultimas décadas do século xx, a
mutacdo cognitiva. O organismo é sensibilizado ao cddigo e, assim,
predisposto a conexao, a interface permanente com o universo digital.

Em 1977, houve a repentina tomada de consciéncia do fato de que a
Historia é historia de automatismos irreversiveis. O que o capitalismo
escreveu no corpo e na mente humana tornou-se parte do conjunto
genético. O capitalismo nado é biodegradavel. O principio de prestagao, o
modelo competitivo e a lei do valor passaram a fazer parte do patrimonio
genético humano anulando sua humanidade.

PASOLINI, O ANTIFUTURISTA

Nio entendiamos o que Pier Paolo Pasolini nos falava em 1968, a nos,
jovens estudantes que ocupavamos a universidade. Por que aquele poeta,
cujos filmes O evangelho sequndo Sdo Mateus e Teorema eu tinha visto nos
anos de adolescéncia, ndo enxergava o futuro radioso que traziamos ao
mundo? Por que ndo queria enxerga-lo, justamente ele, que tinha a
coragem anticonformista que acreditavamos ter (e nao tinhamos)?
Quando, em 1968, L’Espresso publicou o famoso poema sobre a batalha
de Valle Giulia, em que Pasolini toma a defesa do policial contra o
estudante contestador filhinho de papai, ficamos sem entender nada e
reagimos como se Pasolini estivesse defendendo o Estado que ele odiava



contra o movimento do qual havia sido precursor.

Com as categorias de que dispunha na época, rotulei pejorativamente
Pasolini como populista, embora me submetesse ao fascinio de sua
coragem intelectual e de seu anticonformismo. Em 1974, 1i as cartas a
Gennariello que Pasolini publicou no Corriere della Sera. Eram cartas a um
mitico garoto da Italia que estava desaparecendo, cartas com as quais o
poeta queria salvar a autenticidade de uma alma popular imaginaria. Li e
achei antipatico. Aquele homem taciturno e esquivo me fascinava, mas eu
o sentia distante, um juiz severo de uma realidade que, para mim, parecia
repleta de possibilidades.

Havia em seus escritos a aspereza de quem se sentia traido pela
incidéncia cadtica de fendmenos inovadores no costume, na tecnologia, no
imaginario. E havia uma nostalgia de um tempo mitoldgico, de um
passado de integridade imaginaria.

A modernidade o irritava. E, sobretudo (isso era o que eu mais
reprovava dentro de mim), ndo queria ver como no interior dos
comportamentos sociais insubordinados estava em a¢do uma mutagao
heterogénea, diferenciada, aberta a resultados multiplos e imprevisiveis.
Pasolini via surgir um novo fascismo a partir da mutagao tecnologica, da
muta¢ao antropologica que se delineava com a difusdo da televisao e do
consumo de massa.

O fascismo nao foi substancialmente capaz nem mesmo de tocar levemente a
alma do povo italiano: o novo fascismo, através dos novos meios de
comunicacdo e de informacao (especialmente a televisao), ndo apenas a tocou,

mas a dilacerou, violou, maculou para sempre.2

A nostalgia humanista de Pasolini tinha muitos elementos em comum
com o estilo de pensamento da Escola de Frankfurt (por exemplo, com o
estilo da Dialética do Esclarecimento [de Max Horkheimer e Theodor
Adorno], que, naqueles anos, era um livro muito lido). A perspectiva dessa
escola mostrava uma sociedade integrada, dominada pelos modelos de
consumo homologados, incapaz de uma reagao politica e cultural. Mas a
minha geragdo estava vivendo uma experiéncia muito distinta daquela que
os tedricos da integracao neocapitalista descreviam, a experiéncia de um
rompimento do conformismo consumista, a fragmentacdo da



homogeneidade social, o surgimento de lutas auténomas dos jovens
operarios.

Onde os frankfurtianos viam a afirma¢do de um materialismo
homologante, Mario Tronti via a formagao de “uma rude raca paga sem fé,
sem ideias, sem ilusdes” que conduziria o ataque contra a exploracio e,
desse modo, revelaria o carater desumano da mercadorizacio.

Tronti contra Marcuse, tais eram minhas coordenadas para orientar-
me no pensamento politico de entdo. Uma questdo semelhante podia ser
notada no debate literario italiano que opunha Pasolini aos escritores da
neovanguarda experimental. Nanni Balestrini, Umberto Eco, Elio
Pagliarani e Renato Barilli tentavam apreender da inovagao social e estética
do neocapitalismo uma bifurcacao possivel a partir da qual parecia possivel
que se desenvolvessem processos de libertacao.

Em certo sentido, estava sendo reproposta a discussao que algumas
décadas antes opusera Walter Benjamin a Theodor Adorno, em que o
primeiro buscava nas novas tecnologias de comunicagao potencialidades e
recursos que o segundo considerava anuladas pela massificacao. Por isso,
naqueles primeiros anos 1970, eu via Pasolini como um nostalgico de uma
época passada, um corajoso, estimulante e fascinante reacionario. Eu nao
havia entendido o essencial.

Comecei a entender o essencial do que Pasolini ensinou so depois de
1977, depois da explosio do movimento que chamavamos entdo de
proletariado jovem. Aquele movimento tinha, em certo sentido, tentado
subverter sua visdo. Partiamos justamente daquelas formas de vida que
Pasolini considerava “fascistas”, homologantes, partiamos das formas de
vida que outros condenavam como barbaras, porque naquela barbarie
buscavamos introduzir a ironia, a autonomia e a critica pratica.
Queriamos relacionar a energia barbara daquilo que o movimento operario
rotulava como subproletariado as lutas auténomas dos operarios.
Queriamos fazer da literatura um jogo selvagem de liberagio da
criatividade. Tinhamos reagido ao consumismo com a ideia de
reapropriagdo feliz e irdnica das mercadorias, mais do que condena-lo em
nome de uma integridade passadista.

Nesse sentido, estavamos no mesmo plano de Pasolini, mas ao seu
Gennariello ndo diziamos: permaneca antigo se quiser ser humano.



Diziamos: desafie a modernidade para dela extrair novos horizontes de
humanidade. Depois, as coisas foram como foram. Nem todas na dire¢ao
que tinhamos pensado.

E, apds 1977, minha perspectiva foi, aos poucos, se modificando.
Comecei a entender algo que antes havia me escapado e, no entanto, era
fundamental: o olhar de Pasolini ndo era o do critico politico, mas o olhar
aprofundado do antropdlogo. O que ele entrevia era uma muta¢ido mais
longa e profunda do que os movimentos podiam ver. Nao quero dizer que
ele tivesse razao e nds, ndo, mas viamos angulos diferentes do mesmo
processo. Pasolini havia entendido previamente que a poténcia da mutagao
tecnoldgica estava destinada a prevalecer nas culturas libertarias e
igualitarias que efetivamente constituiam o ponto de chegada de toda a
tradicdo humanista.

Dessa forma, Pasolini havia se colocado fora do tempo, mas
infelizmente aquele seu “fora do tempo” significava antes do tempo. Tinha
entendido que, diante da incidéncia da midia, ocorre algo que diz respeito a
percep¢do humana, a relagdo entre imaginario e imaginagao, e que nessa
mutac¢io a politica ndo tem muito a ver, a agdo voluntaria pode nao ser
eficaz. Havia pressentido a marginalizacao da qual o intelectual estava
destinado a ser vitima. Havia pressentido muito da época barbara que,
agora sabemos, era o futuro.

Em 2000, por ocasiao dos 25 anos da morte de Pasolini, o diretor Guido
Chiesa realizou um curta-metragem intitulado Provini per un massacro
[Testes para um massacre]. Alguns rapazes foram convidados para se
apresentar diante da camera com o intuito de fazer um teste para um filme
sobre Pier Paolo Pasolini, e a cada um deles foi perguntado se aceitaria
fazer cenas desagradaveis, como comer merda e mostrar-se em atitudes
nio exatamente dignas. As respostas dos rapazes eram a melhor (a mais
desesperadora) confirmacdo da profecia do escritor. Conformismo,
convencionalismo e inseguranca se misturavam ao servilismo em relagao
ao poder (representado pela camera), com a disponibilidade hipdcrita para
fazer qualquer coisa tratando-se de trabalho, de televisao, de ganhar um
pouco de dinheiro e de aparecer um pouco. O filme de Guido Chiesa (que
mereceria entrar no circuito, porque trata-se de uma das coisas mais lindas
ja feitas em memoria de Pasolini) é como um discurso lucido sobre a



primeira geracdo pds-humana. Mas quem somos nos, homens do século
xx, homens do passado, para julgar o imprevisivel que vira do pds-
humano?

MALDITO PROFETA

Nas civilizag¢oes tradicionais, a visao do futuro é maldita. De fato, para os
antigos, tragico é o destino dos visionarios e dos profetas, daqueles que
veem o futuro e, sobretudo, daqueles que o dizem, que o comunicam,
bradam aos ouvidos dos contemporaneos, que nao querem ouvir. Tragico é
o destino de Cassandra, como o de Tirésias. Nao se pode ver o futuro,
porque sua visao so € permitida aos deuses.

No mundo cristdo, a mente devota se dirige a origem, ao ponto distante
em que esta o inicio de tudo, a Deus eterno e criador do qual nos
distanciamos a medida que o tempo terreno se desenrola. No passado, esta
a luz. O futuro é o tempo da Queda, do distanciamento crescente, da
escuriddo que se intensifica. No xx Canto do Inferno, Dante encontra
aqueles que sao punidos por terem querido ver o futuro, os adivinhos, os
profetas, os videntes.

Mira c’ha fatto petto de le spalle;
perché volle veder troppo davante,

diretro guarda e fa retroso calle.3

A modernidade subverte completamente essa atitude. O terror do futuro é
substituido pela espera, pela esperanca, pela certeza de que a acumulag¢ao
de saber produz progresso. Desde que Francis Bacon declara que
conhecimento é poder, desde que a burguesia aposta no retorno de seus
investimentos e no aumento do capital, desde que o tempo historico pode
ser descrito como tempo de crescimento econdmico e de progresso de
civiliza¢do, o futuro adquire um tom novo.

O futuro dos modernos tem duas caracteristicas tranquilizadoras: em
primeiro lugar, é conhecivel, porque as tendéncias escritas na historia se
desenvolvem conforme linhas de crescimento lineares e porque a ciéncia
pode formular as leis de desenvolvimento da histéria humana, assim como



pode compreender as leis do movimento dos planetas. Em segundo lugar, o
futuro é modificavel pela vontade humana, pela industria, pela técnica,
pelo planejamento econdmico e pela ag¢do politica e militar. A énfase no
futuro atinge seu ponto maximo com o positivismo, quando a ciéncia
social pensa que é capaz de prever o devir das a¢des humanas, seus
conflitos e suas escolhas. O século xx acredita no futuro porque cré na
ciéncia que prevé e na politica que quer, decide e impde.

Mas o século XX ensinou uma amarga licdo aos seus utopistas. Milan
Kundera diz que é necessario mudar radicalmente a cren¢a comum sobre o
passado e o futuro. Segundo esta, o passado é imutavel e o futuro é o
mundo que nossa vontade pode mudar. Nada mais enganador. Como um
casaco de tafeta, de fato, o passado muda, a medida que, ao nos
distanciarmos dele, mudamos a perspectiva. Ao passo que o futuro vem
em nossa direcao cegamente, impossivel conhecé-lo, impossivel modifica-
lo.

Na segunda parte do século que acreditou no futuro, o imaginario
utopico se transformou cada vez mais em distopia, pesadelo da
consciéncia. A literatura de fic¢do cientifica é o laboratdrio central dessa
mudanga radical. Partindo das origens positivistas do século Xix, autores
como Isaac Asimov, Philip José Farmer e tantos outros publicam seus
livros a partir dos anos 1940 e 1950, constroem a ideia de um ininterrupto
progresso tecnoldgico e de uma humanidade capaz de estender
ilimitadamente seu dominio no espago e no tempo.

Mas no imaginario da fic¢do cientifica do final do século, o futuro
desaparece aos poucos e o proprio tempo se aplaina até se tornar um agora
que se dilata. O ciberpunk é um ponto de chegada dessa dindmica de
colapso do tempo futuro. Pela primeira vez na histéria da literatura de
ficcdo cientifica, o ciberpunk anula o futuro e imagina uma distopia
presente, ou melhor, sem tempo.

O profeta se torna novamente uma figura maldita, como nos tempos
antigos. A partir de um dado momento, podemos ver os espagos distantes,
mas o tempo distante ninguém mais vé. O espago é estendido
ilimitadamente porque entramos no espago virtual, e o espago virtual nao
tem limites, na medida em que é um ponto de fuga, um ponto de encontro
entre atores infinitos. Mas o tempo virtual, ao contrario, nao existe. Nao



ha um tempo da virtualidade porque o tempo é o vivido. E o vivido que
colapsa, é o panico que se apropria da percep¢ao do tempo.

O futuro é um tema do qual nao se fala mais. Nao é mais verdade que
seja passivel de ser conhecido porque descobrimos que as linhas de
interseccdo entre os agentes histdricos sao tdo complexas que nao podemos
reduzi-las a alguma lei cientifica. E quase ninguém acredita que seja
modificavel pela agao humana. Os chamados grandes do mundo, os lideres
dos paises que pertencem ao restrito grupo G8, encontraram-se em julho de
2008 em Hokkaido, no Japao. Tinham que examinar questdes ligadas as
alteracoes climaticas, seus efeitos sobre o ecossistema do planeta, sobre os
sistemas urbanos, sobre a alimentacio e sobre a saude de populacdes de
bilhodes de pessoas. Nao sabendo o que dizer nem o que fazer, ao final de
suas muitas reunides emitiriam um comunicado, uma resolugao que prevé
apenas uma coisa: em 2050, as emissdes serdo reduzidas a metade. Como?
Por qué? Gragas a quem e a qué?

Nenhuma resposta. Nenhuma a¢ao politica foi decidida para se obter
esse resultado, nenhum prazo intermediario foi estabelecido. A
complexidade do problema supera evidentemente as capacidades de
conhecimento e de acdo da politica mundial. A politica ndo pode mais
nada. O futuro foge das maos e da vista. Tudo foi radicalmente alterado
talvez por excesso de velocidade. No futuro, vemos apenas as sombras
terriveis de um passado que prefeririamos esquecer.

O MUNDO COMO PROJEGAO

O ciberpunk dos anos 1980 e 1990 catapulta o imaginario na condi¢do de
ubiquidade. Desde 1979, Steven Spielberg havia anunciado que o futuro da
comunicacao consiste na conexao direta dos neurénios de cada individuo
com ondas eletromagnéticas capazes de influenciar o humor e de produzir
imaginacdes, provenientes de satélites pululantes na infosfera. Nos anos
1980, construiu-se um instrumento para tornar possivel essa passagem, e a
literatura se inseriu nesse comprimento de onda.

As fitas cassete de Apparent Sensory Perception [Percep¢do sensorial
aparente], das quais fala William Gibson em “Burning Chrome”, sdo um
instrumento perfeito de simula¢do. Gragas ao Sendai de Case, é possivel



receber aqui, no meu corpo, nas minhas veias, no meu cérebro, o efeito de
uma inje¢ao de morfina que vocé esta se aplicando em uma rua poeirenta
em Atenas ou nos suburbios de Mumbai. A teletransmissdo da experiéncia
constitui o ponto de chegada das pesquisas que estao sob o nome de Virtual
Reality ou de Reality built for two.

Todo ser humano que dispuser de um equipamento de teletransmissao
e de decodificacdo de realidades virtuais podera conectar-se em tempo real
com um outro organismo que se encontre em qualquer outro lugar do
universo e enviar-lhe a propria presenca ou a sintese de suas percepcoes
ambientais e proprioceptoras. O universo se tornou um continuum ilusorio
e visionario.

O surrealismo tinha sido o primeiro a entrever a possibilidade de
conexao entre as tecnologias e a imaginac¢do visionaria, o estado alterado
de consciéncia; os surrealistas foram os primeiros a fotografar o sonho.
Quando chamavam a imaginagdo ao poder, o poder de que estavam
falando era o da forca de projecdo, da poténcia ilusoria, mas real, que
modela o campo das expectativas, dos desejos e das projecdes. Os
movimentos psicodélicos dos anos 1960 desenvolveram essa capacidade
visionaria com a experimentagdio de tecnologias nootrdpicas. O
pensamento psicodélico concebe 0 mundo como proje¢do de universos
perceptivos. Multiplicacdo esquizofrénica de mundos imaginados,
compartilhamento de mundos projetivos. Mas também a paranoia, terror
dos monstros que nascem dos pesadelos da mente coletiva. Mais que
futuro no pensamento psicodélico, ha um eterno presente proliferante e
multiplo.

Em muitos romances, Philip Dick concentra sua imaginac¢ao literaria
em torno desse movimento da mente de suscitar o mundo, um estado de
alteracdo neuroquimica e tecnotronica. Nele, ha uma visdo do conflito
entre ordem e desordem, entre racionalidade humana e natureza. A
racionalidade humana é um exorcismo, um ritual obsessivo, uma
tentativa desesperada de manter unido algo que ndo tem fundamento,
porque a origem é apenas um fingimento, um jogo, uma supersticao.
Philip Dick associa a racionalidade que ordena e identifica com a paranoia.

Seu pensamento gira em torno da questdo fundamental: o que é o real?
O que pode ser identificado como realidade? E sua resposta é que o real é o



produto de um olhar paranoico, de um olhar continuamente ligado, nunca
distraido, que permite ao real existir, estar 1a, pronto para desaparecer
assim que dirigirmos o olhar para outro lado.

Estamos em uma caverna, como Platdo pensava, e estdio nos mostrando um
filme funky que nao acaba nunca.4

A realidade da época pds-moderna é a projecao sincrdnica de varios filmes
que se sobrepdem na mente coletiva. E a paranoia mantém unido o
mundo, produto de uma conspira¢do ininterrupta, de uma projecao que
irradia fluxos tecnoldgicos, comunicativos, imaginarios. O deus paranoico
garante a repeticdo, a identidade, a constancia, a continuidade.

No universo paranoico do monoteismo religioso e cientifico, nao ha
espago para o evento; a singularidade é considerada uma mera parvoice. A
tecnologia de simulagdo cria as condi¢des para uma geracao codificada do
idéntico. O cddigo suprime do universo o evento porque funciona como
uma providéncia com multiplos olhos que gera por via algoritmica. O
evento so pode ser representado como surpresa. O tnico futuro possivel é o
que surge do rompimento da ordem projetiva. Enquanto se mantiver a
trama do Real, ndo ha surpresas, apenas a reproducao.

O deus paranoico que domina a civilizagdo tardomoderna é a técnica,
que impde seu dominio na forma de uma maquina geradora e que
homologa. O totalitarismo politico pretendia anular e submeter as
temporalidades singulares com a imposicdo de um futuro ideoldgico,
hierarquico, linear e finalista. O totalitarismo sem totalidade da integragao
funcional produz o mundo segundo um principio de correspondéncia ao
codigo.

Como pode haver futuro quando tudo ja esta escrito? A técnica,
divindade benéfica da qual o futurismo esperava a beleza, a velocidade, a
riqueza e, sobretudo, o futuro, revelou-se uma divindade despética que
anula o futuro, transformando o tempo em repeticdo, em ilimitada
geracdo de fragmentos idénticos.

No decorrer de um século, a maquina externa do futurismo, a maquina
mecanica do futurismo, a maquina mecénica de metal luzente, a maquina
visivel no espago da cidade se transformou em uma maquina invisivel,



interiorizou-se, tornou-se infomaquina, biomaquina, nanomaquina,
poténcia penetrante que se autogera e fagocita o tempo.

“Somos estupidos, vamos morrer’, diz Zora, a replicante de Blade
Runner, filme que Ridley Scott fez a partir do romance de Philip Dick
Androides sonham com ovelhas elétricas?. Os replicantes de Philip Dick e de
Ridley Scott exercem um fascinio profundo sobre a cultura jovem dos anos
1980 porque sao o ultimo impulso de uma revolta conduzida em nome da
aventura, da liberdade, enquanto no horizonte esta se desenhando um
mundo em que todos sdo apenas organismos sem finalidade, modificados
pelas proteses infobiotécnicas. O homem tardomoderno aceitou esse
destino porque nio vé nenhuma possibilidade de fugir dele. O replicante se
debate desesperadamente para reivindicar a autenticidade da propria
experiéncia consciente.

Vi coisas que vocés ndo acreditariam. Naves de ataque ardendo no cinturdo de
Orion. Observei raios gama brilharem na escuriddo préxima ao Portdo de
Tannhiuser. Todos esses momentos se perderdo no tempo como lagrimas na

chuva.5

Os replicantes sdo aqueles que reivindicam com desespero rebelde a
singularidade, a memoria que é unicidade experimental. Resisténcia ao
inevitavel, conscientemente sem esperan¢a. “Somos estupidos, vamos
morrer.” Ser estupido significa resistir, agarrar-se com raiva e violéncia a
condicdo de liberdade e de beleza que provém de um passado ainda
proximo, o mito da juventude, o mito da comunidade feliz que nio se
esquece. A cultura punk encontra a dimensdo ciber, pela qual esta
fascinada e, ao mesmo tempo, resiste. A vitalidade se rebela contra o
tempo em busca do sentido.

CIBERPUNK

A expressao “‘New Age culture” se refere a um campo de fenémenos
imaginarios, filosoficos, comportamentais, ideoldgicos, religiosos, sociais,
econdmicos e filosoficos que tiveram um desenvolvimento peculiar nas
ultimas décadas do século Xxx e que tém sua origem sobretudo na costa



oeste norte-americana. O futuro que os futuristas tinham chamado aos
brados finalmente chegou; estamos no mundo realizado da velocidade
absoluta e da ubiquidade. Mas aquele futuro nao chegou gragas a Maquina
Externa dos futuristas, ndo chegou gracas a velocidade mecanica com que
o futurismo se inebriava. Chegou gracas a forca imaterial da mente.

O horrivel e poluente funcionamento das tecnologias do ferro é seguido
pelas tecnologias soft e os sistemas de produ¢do imaterial. A velocidade
perfeita é imovel, ubiquidade da mente, calma. Ecologia, autoajuda
terapéutica e pensamento holistico sdo os campos de formacido dessa
cultura, dominada por um sentimento pds-apocaliptico. O apocalipse
ocorreu, mas em outro lugar, ou entdo deve acontecer, esta acontecendo
em um espaco-tempo diferente daquele em que nos encontramos. A
cultura New Age remove do proprio campo visual o novo sofrimento, a
psicopatologia que se difunde no novo sistema de produgdo e de troca, a
catastrofe ecoldgica que se delineia no horizonte do mundo real. Realizagao
de si, felicidade individual a ser obtida por meio de um recalque
sistematico de tudo o que esta acontecendo la fora.

O ciberpunk se coloca no mesmo terreno da cultura New Age, mas
reage com uma sensibilidade oposta. Ele nio espera o apocalipse, ja o
adquiriu, acolheu, elaborou, e imagina um mundo no qual nio aconteceu
nada mais que o desenvolvimento das virtualidades presentes no mundo
atual. O ciberpunk fala do desdobramento das potencialidades inscritas
nas tecnologias de automacao, de simulagdo. A nogdo de ciberespaco, que
aparece pela primeira vez nos romances de William Gibson, mais que uma
imaginacdo fantastica é uma no¢ao analitica, uma hipdtese descritiva da
relacdo entre mente e mundo.

O ciberespaco é uma alucinacdo experimentada cotidianamente por
bilhdes de mentes em todo lugar. Uma representagdo grafica de dados
extraidos do banco de todos os computadores do sistema humano. Linhas
de luz organizadas no espaco da mente, clusters e constelagdes de dados.©

A origem do ciberpunk esta na licdo de William Burroughs. Algumas
décadas antes de William Gibson, Burroughs ja entrelagcava guirlandas
terriveis de alteracdo da mente: ervas alucindgenas, psicotropicos
sintéticos, tecnologias esquizdgenas, virus-palavra. O carater viral do



signo portador de significado é a intuicdo fundamental da obra de
Burroughs. As técnicas literarias burroughsianas se baseiam na montagem
de dispositivos que agem como virus, por replicagdo, interferéncia,
invasdo e mutagdo. A palavra é uma maldi¢do que o homem leva consigo,
uma doenga contagiosa, e as tecnologias, complicagdes da linguagem, sdo
uma protese que difunde ilimitadamente a doenga, até substituir
completamente o corpo sadio no mundo.

Depois de Burroughs, a narragdo nao é mais entendida como sucessao
de eventos que se desenvolvem todos no mesmo plano de realidade. Ha
muito tempo, na histdria da literatura do século xX, a linguagem aspirava a
sair de sua funcao referencial, para inventar um mundo proprio, e evoca-
lo. Mas o ciberpunk pode finalmente fazer isso conforme os
procedimentos de composi¢ao que sdo proprios da maquina de linguagem.
A maquina informatica produz signos por associagdio da maquina,
convencional e geradora. O cddigo tornou-se segunda natureza, e ai
circulamos entre signos codificados como se fossem arvores, torres, rostos
de pessoas desconhecidas.

FUTURO ALEATORIO

A utopia demora a morrer no século que acreditou no futuro, e sua ultima
manifestacdo é a utopia virtual, que floresce vicosa e colorida na ultima
década do século xx. A utopia virtual nasce no ponto de divergéncia e
depois de convergéncia entre a rede - o espago comum de
compartilhamento social e cognitivo - e o sistema integrado do capital
global. O salto tecnoldgico do capitalismo foi possivel por dois fatores: a
desregulamentacio da economia e a constru¢do da internet. Mas os dois
processos nao sao assimilaveis, aproximam-se, distanciam-se, entram em
conflito, integram-se, parasitam-se mutuamente.

O contexto em que floresce a utopia virtual é o das tecnologias digitais,
que transformam a produg¢do e a comunica¢do nas ultimas décadas do
século que ainda quer acreditar no futuro. Nesse contexto, atua a
cyberculture, utopia libertaria que descende das culturas psicodélicas e do
espirito anarquico do capitalismo de fronteira norte-americano. Nesse
contexto dos anos 1990, age a net-culture, a pratica reflexiva da rede, a net-



art, pratica de experimenta¢do de modelos concatenacionais. O quadro
econdmico no qual essa utopia pode se realizar é a desregulamentagdo
econdmica imposta pelo neoliberalismo a partir do final da década de 1960.

A violagdo das regras foi uma agio antecipada pelas vanguardas. Violar
as regras que aprisionam o mundo no passado para que o futuro possa se
libertar. Mas, apds os anos 1970, derequlation é a palavra de ordem da
revolucio capitalista que destroi o estado social e a composicao industrial
da classe operaria. Depois de ter usado a forma do Estado para impor seu
dominio sobre a sociedade na época totalitaria da Maquina Externa e da
velocidade mecanica, o capitalismo decidiu desvencilhar-se da media¢ao
estatal, quando as técnicas de recombinacio e a velocidade absoluta da
eletronica lhe permitiram interiorizar o controle.

No século xX, o equilibrio do capitalismo industrial se baseava no
determinismo da relacao entre tempo de trabalho e valor. Na base objetiva
do tempo de trabalho médio, era possivel explicar as oscilagdes dos precos,
dos salarios, dos lucros. Com a introdu¢do das tecnologias
microeletrdénicas e a consequente mentaliza¢do do trabalho produtivo, as
relagdes entre as diferentes grandezas e as diferentes forcas produtivas
entraram em um regime de indeterminacao.

Em 1971, a decisdo do presidente estadunidense Richard Nixon de
desvincular o ddlar do ouro e, desse modo, eliminar a regra da
conversibilidade revestiu o capitalismo americano de um carater
absolutista na economia global, retirando-o do quadro constitucional
estabelecido em Bretton Woods em 1944.

A partir daquele momento, a economia norte-americana nao precisou
mais prestar contas as “leis da economia” (admitindo que algo do género
tenha existido) porque se sustenta unicamente sobre a forca. O déficit
americano pode crescer indefinidamente porque o devedor é militarmente
mais forte que os credores. Os Estados Unidos fazem com que o resto do
mundo pague pelo fortalecimento de sua maquina de guerra e a usam para
ameacar o resto do mundo, obrigando-o a pagar. Em A troca simbdlica e a
morte, de 1976, Jean Baudrillard intui as linhas gerais da evolugao do final
do milénio.

O principio de realidade coincidiu com um estado determinado da lei do valor.



Todo o sistema precipita na indeterminacao, toda a realidade é absorvida pela
hiper-realidade do cddigo da simulagio. E um principio de simulagio o que nos
governa no lugar do antigo principio de realidade. As finalidades
desapareceram: sao modelos que nos geram. Nao ha mais ideologia, ha apenas
simulacros.Z

Todo o sistema precipita-se na indeterminacao, a partir do momento em
que a correspondéncia entre signo e referente, entre a simulagdo e um
evento, entre o valor e o tempo de trabalho ndo é mais garantida. A crise
do referente abala, ao mesmo tempo, as perspectivas da teoria semioldgica
e as da teoria econdmica. O signo ndo encontra mais seu fundamento na
garantia objetiva de um referente, mas na arquitetura relacional do
contexto. O paradigma referencial se desintegra porque os signos se
revelam simula¢des sem relacdo com nenhum protdtipo; sdo jogos de
signos sem nenhum fundamento ontoldgico.

O capital ndo é mais da ordem da economia politica: se serve da economia
politica como modelo de simulagio.8

A decisdo que sanciona o fim da conversibilidade do délar inaugura um
regime de aleatoriedade dos valores flutuantes. A regra da conversibilidade
é destituida com um ato de vontade politica. Mas sua eficacia depende do
fato de que contemporaneamente, naqueles anos 1970, comegava a se
desintegrar todo o sistema técnico-organizacional regido pelo paradigma
mecanico.

Toda a estratégia do sistema esta nessa hiper-realidade dos valores flutuantes.9

Como se estabelece o valor dentro do regime de aleatoriedade dos valores
flutuantes? O valor é estabelecido com a violéncia, com a fraude, com a
mentira. A for¢a bruta é legitimada como unica fonte eficaz da lei. O
regime da aleatoriedade dos valores flutuantes coincide com o dominio do
cinismo no discurso publico, no espirito coletivo, no clima psiquico da
sociedade.

A essa altura, muda a percep¢ao comum do futuro. Na época moderna,
o futuro tinha duas caracteristicas tranquilizadoras, como dissemos: em



alguma medida, podia-se conhecer suas linhas de tendéncia e prever a
evolu¢do. Em alguma medida, podia-se influencia-lo. Mas, se os
movimentos das finangas, da economia e da produgao estdo desconectados
de qualquer elemento quantificavel, de uma massa mais ou menos
compacta e passivel de avaliagdo de tempo de trabalho, entdo nio é mais
possivel qualquer previsao, qualquer conhecimento confiavel. E muito
menos é possivel acreditar na eficacia da agdo humana.

Dissemos que todo o sistema se precipita na indeterminacao porque nao
ha mais garantia de correspondéncia entre um signo e um referente, entre
uma simula¢io e um evento, entre o valor e o tempo de trabalho. Mas nao
era esse também o programa da vanguarda? Nao é talvez a ruptura da
relacdo entre o signo e o referente o programa da arte experimental?

Nao quero dizer com isso que esta na vanguarda a origem da
desregulamentacdo econdmica liberal. O que quero dizer é que a utopia
anarquista da vanguarda se realiza e se transforma em seu contrario
quando a sociedade internaliza a regra em formas tecnoldgicas. Nesse
ponto, o capital pode renunciar a regra juridica, a racionalidade politica e
se deixar conduzir pela aparente anarquia dos automatismos
internalizados da biopolitica, da psicomunicac¢do, da neuroprogramacio. E
a forma do poder que vem a seguir.

Quando a disciplina industrial se dissolve, os individuos se encontram
numa condicdo de aparente liberdade. Nenhuma lei os obriga a se
submeter as obrigacdes e a dependéncia. Mas aquela altura as obrigacoes
foram introjetadas, e o controle social se exerce pela voluntaria mas
inevitavel submissao a uma rede de automatismos.

Dentro do regime de aleatoriedade dos valores flutuantes, a
precariedade se torna forma geral da relagdo social, agindo nas
profundidades da composi¢do social, sobre as formas psiquicas,
relacionais, linguisticas da nova geracdo que surge no mercado do
trabalho. A precariedade nao é um elemento particular da relacao
produtiva, mas o nucleo negro do processo de producao. Um fluxo
continuo de infotrabalho fractalizado passivel de recombinacio circula na
rede global como fator de valoriza¢do universal, mas seu valor nao é
determinavel.

Conectividade e precariedade sdo os dois lados da mesma moeda. O



fluxo de semioproducdo captura e conecta fragmentos celulares de tempo
despersonalizado. O capital compra fractais de tempo humano e os
recombina na rede. Do ponto de vista da valorizacdo do capital, o fluxo é
continuo e encontra sua unidade no objeto produzido, mas, do ponto de
vista dos trabalhadores cognitivos, a prestagdo de trabalho é de carater
fragmentario: fractais de tempo, células pulsantes de trabalho se acendem
e apagam no grande quadro de controle da producéo global.

A distribuicao de tempo-trabalho pode, assim, ser desconectada da
pessoa fisica e juridica do trabalhador. O tempo de trabalho social se torna
um oceano de células de valor que podem ser convocadas e recombinadas
conforme as exigéncias do capital.

O que quer dizer “futuro” a essa altura? Na época moderna, os
individuos puderam construir uma biografia para si mesmos, ter
lembrancas pessoais, imagina¢des proprias. Homens e mulheres eram
forca-trabalho a disposi¢ao da maquina produtiva, mas eram também
pessoas com seu corpo, com sua memoria pessoal e de grupo. Agora, o
tempo de vida se apresenta como um mosaico de fragmentos celularizados,
células de tempo a serem emprestadas a rede. O que resta da singularidade
de percursos biograficos individuais?

CIBERTEMPO

Nos anos 1950 e 1960, o imaginario de fic¢do cientifica e futurolégico era
dominado pela ideia de expansao espacial. A conquista do espago
extraterrestre era considerada a direcdo de desenvolvimento de um futuro
imaginavel. Quando, em 1969, Neil Armstrong pisou na Lua, o futuro
utopico se tornava realidade presente para todos os telespectadores da
Terra.

Em seguida, por motivos variados, aquela dire¢do de desenvolvimento
se interrompeu ou desacelerou e, atualmente, a direcido de expansio e de
desenvolvimento parece ser a conquista do espago interno, do mundo
interior, o espaco da mente, da alma: o espago temporal.

A colonizagdo do tempo foi um objetivo fundamental da economia
capitalista durante a era moderna: a mutacdo antropologica que o
capitalismo produziu na mente humana e na vida cotidiana foi, sobretudo,



transformacao da percep¢ao do tempo. Mas a colonizagdo do tempo da um
salto quando se entra na dimensao do ciberespago.

Ciberespagco ¢ a esfera de interacdo de varias fontes humanas e
mecanicas de enunciac¢do, a esfera da conexdo entre mentes e maquinas;
essa esfera estda em expansdo virtualmente ilimitada, pode crescer
indefinidamente, porque é o ponto de intersec¢do do corpo organico com o
corpo inorganico da maquina eletronica. Mas o mesmo nao se pode dizer
do cibertempo.

O cibertempo ¢é o lado organico do processo, o tempo necessario para
que o cérebro humano possa elaborar a massa de dados informativos e de
estimulos emocionais provenientes do ciberespaco. O cibertempo nao é
ilimitadamente expansivel porque a sua expansio é limitada por fatores
organicos, culturais, emocionais e historicos. Pode-se expandir a
capacidade de elaboragdo do cérebro com drogas, com o adestramento e a
atencdo e com a ampliacdo das capacidades intelectuais, mas o cérebro
organico tem limites que estdo relacionados a dimensdo emocional e
sensivel do sistema consciente. O cibertempo nado ¢é ilimitadamente
extensivel porque esta relacionado a intensidade da experiéncia que o
organismo consciente dedica a elaborar informacdes que provém do
ciberespaco.

A esfera objetiva do ciberespaco se expande a velocidade da replicacao
digital, mas o nucleo subjetivo do cibertempo evolui com um ritmo lento,
o ritmo da corporeidade, do gozo e do sofrimento. O futuro aparece
ocupado nessa contracdo cibertemporal. Oprimido pela saturagdo da
atengao, o presente é tao denso que o cérebro nao pode se separar dele, nao
pode projetar sua experiéncia para fora do momento presente. Para
projetar a profundidade temporal, a mente precisa dispor os objetos
mentais em perspectiva, elaborar sua relacdo, a sucessao, a potencialidade.
A saturagao do cérebro social pelos estimulos informativos tende a impedir
isso. O futuro torna-se inimaginavel.

O véu da infosfera se torna cada vez mais denso, e o estimulo
informativo invade cada atomo da atencido social. O tempo mental néo é
infinito nem passivel de expansao ilimitada. O agente fisico e existencial
do cibertempo, a mente individual, elabora os sinais com o ritmo lento da
matéria organica. Podemos aumentar o tempo de exposi¢do do organismo



as informacgdes, podemos ficar mais tempo diante da tela do computador
ou acelerar os tempos de rea¢do aos estimulos provenientes do universo da
hipermidia. Mas a experiéncia nao pode ser intensificada além de certo
limite. Pois, além de certo limite, a aceleragdo da experiéncia provoca uma
reducdo da consciéncia do estimulo, uma perda de intensidade que
concerne a esfera da estética, da sensibilidade e também da ética.

Arthur Kroker escreve, em Data Trash: “Mais informacio, menos
significado”.10

Para acelerar e fluidificar a circulagdo econémica das informacdes, é
preciso remover das vias de informacdo toda ambiguidade, porque a
ambiguidade diminui o ritmo da troca de informagdo. Mas ndo ha
significado sem ambiguidade. Do mesmo modo, podemos dizer: mais
informacao, menos futuro, porque o futuro nao é nada sem ambiguidade.



3.
A ULTIMA
UTOPIA



VISOES DA REDE

Nas duas ultimas décadas do século que acreditou no futuro, uma nova
utopia tomou forma e produziu seu mundo. Seu pressuposto estava na
transformacgao tecnoldgica que tomara conta do sistema de comunicagao e
de producdo, mas também da politica e da sensibilidade estética a partir dos
anos 1980. Era a utopia da rede, espaco virtual no qual se entrelacam as
trajetdrias de inumeros agentes de enunciagao.

A utopia é o lugar que nio existe e, de forma semelhante, define-se
como virtual um lugar que ndo tem existéncia fisica. A utopia virtual é,
portanto, duplamente imaterial, coloca-se em um espaco duas vezes
diferente da existéncia fisica. No entanto, de todas as utopias do século xx,
a utopia virtual é a que produziu efeitos reais mais consistentes, para
depois revelar-se uma porta de acesso a distopia definitiva, a distopia da
morte do humano ou, mais que isso, a distopia da submissao do humano a
uma cadeia de automatismos técnicos.

A rede existe apenas no espago mental compartilhado pelos usuarios
que a produzem. Esse nao territorio é o causador da desterritorializa¢ao
universal. Mas, como afirmaram Deleuze e Guattari, todo movimento de
desterritorializacio pde em agdo tendéncias em direcio a
reterritorializagdo. De fato, a década em que se constituiu a rede assistiu ao
desdobramento da globalizacao dos processos de producao e de troca, mas
também ao surgimento de um movimento perigoso de retorno ao arcaismo
agressivo das identidades nacionais, étnicas e religiosas.

A constitui¢do da rede implicou um imenso trabalho de projecdo
técnica, de programacao e de engenharia, mas também um vasto processo
de criacdo artistica e de inovacdo filosdfica. No Ambito da cibercultura,
desde o inicio dos anos 1980, sdo imaginadas, discutidas e propostas varias
visOes da rede. Visdes contrastantes, posteriormente confrontadas com a
historia real da internet, e integradas ao processo contraditério que
constitui a rede em suas varias formas.

O processo de constituicdo da rede nao é passivel de defini¢ao nem esta
sujeito a qualquer tipo de dominio majoritario, porque a rede é um espago
infinito, e no infinito nao ha maioria. Por isso, as varias visdes da rede
acompanham o movimento de constituicdao da esfera social, cultural e



tecnoldgica da internet, sem nunca se anularem, apagarem ou superarem.
As visdes da rede, as perspectivas que partem de diversos olhares se
sobrepdem, acumulam-se, entrelagam-se. A rede é justamente o lugar em
que suas diversas representagdes evoluem juntas.

A historia da internet e das culturas e teorias que acompanharam seu
surgimento e desenvolvimento é contada de forma apaixonante por Carlo
Formenti, que escreveu trés livros com intervalos de alguns anos entre um
e outro para reconstruir a utopia, a realizacdo e, enfim, a desilusao de
quem tinha acreditado que a rede fosse um novo mundo, livre de vinculos
e das misérias que oprimem o mundo que conhecemos desde sempre. O
primeiro de seus livros foi publicado em 2000 com o titulo Incantati dalla
rete [Encantados pela rede]. Nele, Formenti reconstréi a formacio da
mitologia cultural que tinha precedido e sido contraponto ao processo de
constru¢do tecnoldgica e social da rede e o faz com a declaragcdo de uma
adesdo ao valor progressivo desses mitos. Ao final de seu livro, Formenti
escreve:

Certamente nao me iludo com o fato de que esse trabalho possa contribuir para
desmitificar a rede. Sobretudo porque esse nao era absolutamente o objetivo
que eu pretendia alcancar. De fato, estou convencido de que viver e pensar o
nosso tempo significa viver e pensar dentro e com esse mito. No entanto, o
como nio é indiferente. Vivé-lo com consciéncia ir6nica e distanciamento

critico ndo é a mesma coisa que se deixar ofuscar pela sua luminosidade.2

O segundo livro da trilogia saiu em 2002 com o titulo Mercanti di futuro
[Comerciantes do futuro]. O tom mudara. O primeiro refletia a conjuntura
social dos anos 1990 e a alian¢a que havia ocorrido na década das dotcom
entre o capital financeiro e o trabalho cognitivo recombinante, entre
grupos econdmicos dispostos a investir na inovagdo e nos cérebros
dedicados a inovagdo. Ja o segundo livro refletia a mudan¢a dramatica do
clima politico e humano que se seguiu a virada do século e a crise
financeira de abril de 2000, com a explosao do terrorismo e da guerra. Os
mercadores de futuro aos quais o titulo se refere sio evidentemente os
grandes grupos financeiros que, depois de terem favorecido inicialmente o
desenvolvimento livre da rede, permitindo que o trabalho de milhdes de
pessoas se desenvolvesse em condi¢des de colaboragio e liberdade,



passaram a pOr em acdo estratégias de cerceamento e controle que tém
como finalidade a submissdo da rede as exigéncias da economia de lucro e,
como consequéncia imediata, a progressiva comercializacdo e
homologagao dos espagos de comunicagao.

A contrarrevolugdo politica de Bush somou-se aos efeitos econdémicos da
recessdo, atingindo a raiz de trés pilares da utopia: 1) refor¢ou 0 monopdlio dos
proprietarios dos standard contra as comunidades fundadas em standard
abertos; 2) criminalizou a troca livre de ideias, informagdes, experiéncias e
conhecimentos; 3) instaurou um regime de controle policial sobre a rede que,
além de atingir o free speech e a privacy, reduziu fortemente o potencial

econdmico das comunidades virtuais.2

Por outro lado, e esse é o aspecto mais profundo da mutagao que a rede
sofreu na virada do século,

a nova produgao capitalista ndo é mais produgao de mercadorias para o corpo e
para a mente, mas producao direta de corpo e mente, assim como a economia é

cada vez mais investimento direto de energia desejante.3

Nesse ponto, Formenti introduz o tema do aspecto biopolitico da nova
producao e, também, das novas formas de poder politico e econdmico. Esse
é o pressuposto para o terceiro livro da trilogia, que se intitula Cybersoviet,
e traz o eloquente subtitulo Utopie postdemocratiche e nuovi media [Utopias
pos-democraticas e novas midias].

A rede, argumenta Formenti, foi uma formidavel ocasido para a
elaboragdo utdpica, estimulando a imaginagao politica e social e abrindo
possibilidades impensaveis de concatenacao e riqueza. Mas a ideia de que
na rede a democracia encontrasse finalmente seu ambiente ideal, de onde
irradiar-se em direcdo ao mundo real, pouco a pouco confrontou-se com a
realidade do mundo territorial no qual a dimenséo virtual também corre o
risco de ser dominada pelos interesses econdmicos e militares.

Os profetas ingénuos da ciberdemocracia continuam a pensar com base em
modelos tedricos de graficos casuais, que, prevendo a ativagao de liga¢des
interpessoais ao acaso, levantam hipdteses sobre a existéncia de uma
comunidade horizontal, na qual todos tém as mesmas oportunidades de fazer



com que suas proprias opinides sejam levadas em conta. Mas se a internet é
uma rede governada por leis de poténcia, a verdadeira pergunta que temos que
nos fazer nio é se hoje finalmente cada um de nds é capaz de publicar as suas

opinides, mas, sim, se depois de publica-las havera alguém para 1é-las.4

Essas e outras aporias da ciberdemocracia tornaram cada vez mais fragil a
consisténcia utdpica da rede, até provocar uma inversao da imaginagao
utdpica para a imaginagao distopica. Mas tentemos reconstruir o tragado
conceitual e histérico da utopia reticular e de sua face obscura.

RIZOMA

Alguns conceitos criados por Gilles Deleuze e Félix Guattari permitiram a
rede ser reconhecida, imaginada e pensada como algo concreto, passivel de
ser configurado. O rizoma é o modelo conceitual que melhor define a rede.
“Rizoma” é o titulo da introdugao do livro Mil platés:

Um rizoma nao comec¢a nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore é filiacdo, mas o rizoma é alianca,
unicamente alianca. A arvore impde o verbo “ser”, mas o rizoma tem como

»

tecido a conjuncdo “e... e... e...”.

Ha nesta conjuncao for¢a suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser.
[...] instaurar uma légica do E, reverter a ontologia, destituir o fundamento,
anular fim e comeco.3

O principio filoséfico do rizoma acompanha o abandono de toda ontologia.
Nao mais o ser, mas o tornar-se; ndo mais a filiacdo, mas a proliferacgao;
nio mais a oposi¢do, mas a conjuncdo. O conceito de rizoma antecipa o
processo que ocorre socialmente quando as articulagbes sociais e
tecnoldgicas da telematica de rede entram concretamente em
funcionamento. Rizoma é um modelo relacional no qual cada agente
comunicativo pode entrar em relagio com qualquer outro agente
comunicativo sem passar por um centro e sem se submeter a qualquer tipo
de hierarquia na distribui¢ao da informacao.

Na histéria da comunica¢ao do século xX e, sobretudo, nas décadas em
que a televisio foi se afirmando como meio central do panorama



comunicativo, o modelo dominante era essencialmente céntrico. Nesse
momento, Félix Guattari comecava a falar de sociedade pds-midiatica. Ele
intuia algo a frente de seu tempo, intuia uma sociedade capaz de substituir
as midias molares de tipo céntrico por midias moleculares de tipo reticular.
Guattari se referia as primeiras manifestacdes do principio de rede: o
movimento das radios livres, depois as experiéncias de comunidades
telematicas que, ao longo dos anos 1980, floresceram em ambientes
eletronicos como a Well californiana ou como as BBS que, na segunda
metade dos anos 1980, difundiram-se néo s6 nos Estados Unidos.

Rizoma é um ponto de conexao entre a filosofia moderna e aquela que
podemos chamar de ciberfilosofia. Deleuze e Guattari dialogam com todo o
pensamento filosofico ocidental, com a metafisica e com a propria dialética
histérica, ou seja, a tradicdo do pensamento baseado na ideia da arvore
como uma estrutura simétrica. O rizoma, ao contrario da arvore, é uma
estrutura que se desenvolve subterraneamente e tem a caracteristica de
nao funcionar de forma simétrica, mas sim acéntrica, nao hierarquica e
que prolifera. A palavra “proliferacdo”, que vem da biologia e da boténica,
retorna com insisténcia na linguagem de Guattari. No estilo meio
cientifico meio literario dos autores de Mil platés, a palavra “proliferacao”
alude justamente a uma germinagao sem regra das formas de vida, a uma
reproducdo nao previsivel e, portanto, a uma forma de difusio da
mensagem que nao obedece a nenhuma simetria e a nenhum centro.

Rizoma é um livrinho de poucas paginas, no qual Deleuze e Guattari
elaboraram um principio de funcionamento semiético capaz de substituir
o modelo que domina a histdria do pensamento ocidental baseada em um
modelo simétrico e disjuntivo por um modelo proliferante e conjuntivo
ou, mais exatamente, conectivo. A mente filosofica ocidental habituou-se
desde sempre a raciocinar conforme um critério de oposicao, de alternativa
e de escolha: “ou-ou”, “ouisso ou aquilo”.

A esse funcionamento disjuntivo Deleuze e Guattari contrapdem o
método de “e-¢”, ou melhor, de um “e-e-e-e”, uma logistica da conjuncao,
da juncao casual. O mundo, dizem-nos Deleuze e Guattari, funciona dessa
forma, ndo por alternativas, por exclusdes, mas por proliferacoes,
agregacOes e recomposi¢des. Pois bem, o que é a rede telematica se ndo um
universo que prolifera e no qual o que domina é a concatenacao, a conexao



e nunca a disjun¢io opositora?

Podemos ver a rede como uma espécie de esfera de planos multiplos,
uma esfera na qual gira uma série infinita de planos que certamente podem
se sobrepor, mas que nunca serdo excludentes. Uma esfera na qual nao
vale o principio aristotélico da nao contradi¢io e, menos ainda, o principio
dialético da oposic¢ao e da exclusdao, mas sobretudo o principio da adjacéncia
infinita.

O pensamento cientifico moderno se baseou na hipdotese newtoniana da
impenetrabilidade dos corpos. Onde esta uma extensdo fisica ndo pode
haver outro corpo estendido no espago. Na esfera da rede, esse principio
nio se aplica, porque a rede é o lugar de encontro tendencialmente
ilimitado entre agentes de comunica¢ao que ndo passam o fluxo de suas
comunica¢des por um centro regulador; é um lugar potencialmente
infinito, ou seja, um lugar em que nenhum corpo encontra-se estendido no
espaco de tal forma que possa retirar a possibilidade de expressao e de
expansao de outro corpo estendido.

A ideia de que o mundo funciona como um rizoma, e ndo como uma
arvore, confunde a visdo histérica que prevaleceu na época moderna.
Haveria realmente um antes e um depois, haveria realmente uma sucessao
linear de presente e de futuro? Ou melhor, os passados ressurgem e os
futuros desaparecem completamente para reaparecerem de forma
imprevisivel onde vocé menos esperava? Apds a crise politica de 1989, apds
o fim do socialismo totalitario, a imaginacdo do futuro se desfez, outros
futuros apareceram, mas muitas vezes tinham a cara de um passado
arcaico.

PODER E SIMPLIFICAGAO

A criagdo da World Wide Web por Tim Berners-Lee e outros pesquisadores
significou um avanco extraordinario no plano da criacao da rede porque
possibilitou um mapeamento reconhecivel e permitiu um acesso ao
conteudo de seus nos.

Por um longo periodo, antes da formagdo da World Wide Web, e
também durante seus primeiros passos, a rede funcionara como um
territdrio rural, onde nio existia nenhuma rodovia, mas apenas muitas



estradinhas pequenas. Encontrar um site em que estivesse depositado certo
conteudo era como sair a procura de um casebre perdido no campo, porque
nao existia nenhuma simplifica¢io do processo de comunica¢ao direta.

A World Wide Web foi a passagem decisiva de um universo virtual
sem mapa para um universo virtual cada vez mais minuciosamente
cartografado. As interfaces de navegacao sao bussolas que inicialmente nos
permitem encontrar alguns nds para, em seguida, progressivamente
refinar a pesquisa e mapear gradativamente o territorio virtual da rede.
Com a criagdo da World Wide Web, atinge-se a realizacdo da utopia
cibercultural, a ultima utopia do século que acreditou no futuro.

Mas, pouco tempo depois do lancamento da www, revelou-se a
perspectiva distopica da evolu¢do da rede. Quando a Microsoft lancou o
Windowsgs, o novo sistema operacional que contém o Explorer, interface
de acesso arede, a comunidade de rede alertou sobre um perigo. Delineava-
se a possibilidade de uma superposicao progressiva entre cartografia,
interface de leitura e sistemas operacionais que possibilitam o uso das
interfaces. E isso significava a penetra¢dao de uma légica monopolizadora
no universo da comunicacao reticular. Estava se formando um monopdlio
vertical que objetivava por nas méaos de um unico produtor os diversos
niveis da producao da comunicagao.

Em 1992, Bill Gates, em carta ao linguista Thomas Sebeok, a propésito
das interfaces de facilitacio do acesso informatico, escreveu: “Power is:
making things easy” (o poder consiste em tornar as coisas faceis). Trata-se de
uma frase genial e iluminadora sobre a propria esséncia do poder porque é
concebida e pronunciada por uma pessoa que soube acumular poder
econdmico por meio da criagdo de tecnologias linguisticas.

Estamos acostumados a identificar o poder com a for¢a ou, de qualquer
forma, com uma a¢do que provém de cima e que impde modelos de
comportamento. Assim nos ensinou o pensamento de Hobbes e de
Maquiavel.

A frase de Bill Gates nos permite ver o poder de outro modo, que é
muito semelhante ao modo de Foucault, como modalidade de performacao
microfisica do corpo social e, particularmente, do comportamento
cognitivo e linguistico dos individuos que constituem a sociedade. Bill
Gates diz que na génese do poder esta a facilitagdo dos processos cognitivos,



a facilitagdo do acesso e do percurso.

Poderiamos descrever a formacdo das relagcdes de poder como a criagdo
de um sistema de planos inclinados. Se formos capazes de construir planos
inclinados que permitam aos fluxos sociais, econdmicos, informativos
deslizarem pacificamente em dire¢do a um unico orificio, entao o poder se
torna o orificio. “Making things easy” significa facilitar o percurso em
direcdo ao orificio que constitui o acesso ao lugar onde o dominio se oculta.

A Microsoft ganhou a concorréncia no mercado da informatica porque
teve a capacidade de impor seus percursos. E o melhor modo de impor um
percurso é tornar o acesso quase imperceptivel, quase inconsciente, quase
automatico.

A utopia da rede e a distopia do controle se entrelagam em torno dos
mesmos processos. Desde o inicio dos anos 1990, de fato, a utopia libertaria
da rede e a distopia do poder total se aproximam, quase se sobrepdem e
disputam a imaginacao do futuro da rede. Nesse ponto, eu gostaria de
delinear sinteticamente essas utopias e essas distopias.

FUTURO WIRED

Para os futuristas virtuais, o acesso a informacao poderia ser ilimitado e
sem censuras. Sem considerar os efeitos da uniformizacdo cultural. Para
eles, a comunica¢io em rede devia permitir uma ampliacdo da sociedade
virtual. Sem considerar os efeitos de isolamento produzidos pela
virtualiza¢ao da sociabilidade.

A exaltagdo da poténcia da rede tornava-se o estilo emergente na
comunicagao politica, literaria e filoséfica. Era o estilo wired que circulava
na cultura norte-americana dos anos 1990. Pierre Lévy, autor de livros
como As tecnologias da inteligéncia, A inteligéncia coletiva e Filosofia World,
traduz o espirito wired no contexto europeu, sobretudo francés.

Encerrados em seu sistema nacional e publico, que tinha dado vida ao
Minitel, os franceses levaram um tempo para entrar no grande fluxo da
netculture, ficando de fato a margem, em atraso, em relagdo a netculture
norte-americana ou norte-europeia. Pierre Lévy teve, no entanto, a
capacidade de traduzir a dimensao global da rede dentro dos esquemas



mentais da tradi¢do iluminista e, até mesmo, dentro das linguagens
rizomaticas do pos-estruturalismo.

Mas o centro propulsor da cibercultura continuou sendo a Califérnia. A
redacdo da revista mais representativa dos anos 1990, a Wired, fica em San
Francisco. Tecnologia, economia, publicidade e imaginario sao os planos
sobre os quais a Wired constrodi sua visdo da rede.

O design da Wired, com suas cores acidas e suas imagens ricamente
psicodélicas, foi desde o inicio a declaragdo de uma poética. Tecnologia e
psicodelismo festejavam suas ostentagdes em um conubio que ia em
direcio a telepatia universal. A telepatia era o horizonte do
desenvolvimento tecnocomunicativo do qual a Rede é a realizacdo
principal.

A Wired apresentava um design psicodélico e liquido, uma fluidez que
interpretava o espirito acido do pds-moderno californiano, mas também a
desconstrugao tecno e a vertiginosa dispersdo hipertextual.

Wired é um Ultrapoderoso Livro Mutante. Como o metal liquido T-1000, cujo
“polyalloy mimético” permite que ele assuma a forma de “qualquer coisa que
toque”. Wired usa a tecnologia digital para “sugar todas as referéncias na
histéria conhecida da humanidade”, segundo o diretor de arte John Plunkett,

que, em colaboracio com Barbara Kuhr, desenhou essa revista.9

Antecipando as escolhas e as orienta¢des dos gigantes da informatica
(sobretudo antecipando Bill Gates), a Wired lancou a palavra de ordem
fundamental do inicio dos anos 1990: a rede é o conceito, o método, a
tendéncia.

A Wired iniciou as publicacbes em 1993, simultaneamente ao
lancamento da World Wide Web. Apenas alguns anos depois, a internet se
tornou um lugar-comum do jornalismo e campo de batalhas comerciais,
econdmicas e publicitarias. Em 1993, poucos estavam sintonizados no
comprimento de onda da rede.

Contemporanea da www, do Mosaic e da Netscape, as primeiras
interfaces de navegacao, a Wired se dirigia aquelas restritas vanguardas da
tecnologia e da comunica¢do que ja haviam estavam sintonizadas com a
rede recém-criada. Entre esses poucos havia os frequentadores das BBs, que



proliferavam utilizando tecnologias ainda rudimentares de browsing, a
vasta comunidade californiana da Well, havia os ciberpunks aficionados
por literatura de fic¢do cientifica mental que vai de Philip Dick a William
Gibson. E havia os pioneiros da nova fronteira da comunica¢io e da
economia.

Na revista, como na cibercultura em geral, o pensamento libertario e o
pensamento neoliberal estiveram juntos desde o inicio, coerentes em sua
distingdo. Depois, com o passar do tempo, o segundo acabaria tendo
dominio sobre o primeiro, como o futurismo histdrico havia
progressivamente se integrado a realidade totalitaria.

O neofuturismo virtual tem aspectos novos em relagdo aos futurismos
do inicio do século, embora adotasse 0 mesmo espirito antipassadista,
iconoclasta, de vanguarda. Change is good [mudar é bom] é o titulo com o
qual a Wired, em 1998, abriu o numero que festejava seu quinto
aniversario. Em seus primeiros numeros, encontram-se nomes dos
principais personagens da cena cibercultural: escritores ciberpunk, como
Bruce Sterling; figuras versateis, como John Perry Barlow, musico,
economista e empreendedor de vanguarda; tedricos de formacao cientifica
e ecoldgica, como Kevin Kelly; empreendedores, como Bill Joy; fildsofos
como Stewart Brand; economistas, como Paul Drucker; futurélogos, como
Alvin Toffler.

A FACE DISTOPICA DO CIBERPENSAMENTO

Mas ha outra face da cibercultura, uma face critica e, as vezes, claramente
distopica. Arthur Kroker representa esse lado obscuro tanto quanto Pierre
Lévy representa o lado cor-de-rosa. Kroker é um socidlogo canadense, de
Montreal, proximo as posi¢coes de Jean Baudrillard. Em suas obras,
concentra-se em duas questdes. A primeira é a redefinicao dos mecanismos
de poder através da difusdo da rede telematica. Em um livro de 1993,
intitulado Data Trash, Kroker critica a evolugdo da rede e sua
transformagdo em dispositivo de poder denominado por ele Infobahn. A
construgdo do sistema de navegagdo por parte de agéncias
semioecondmicas leva a formacdo de verdadeiros circuitos de cabos cujos
procedimentos sdo programados. Esses procedimentos nao sdo imposi¢des



nem interdi¢des, mas facilitagcées. Nao impeco vocé de fazer outra coisa e
ndo o obrigo a fazer o que eu quero, simplesmente facilito para quem faz as
coisas que me convém. E exatamente isso que a Microsoft fez sistematica e
conscientemente, como mostra a carta de Gates a Thomas Sebeok que
mencionamos.

A segunda questdo sobre a qual se concentra a critica de Kroker refere-
se as tematicas da corporeidade, ao corpo tecnolégico em oposigao ao corpo
desejante. Nos livros de Pierre Lévy, a dimensao conceitual do desejo, da
sexualidade e do inconsciente é completamente dissolvida. Em Filosofia
World, Lévy chega a dizer: “o inconsciente é como a virtualidade”, no
sentido de que no inconsciente esta tudo o que ainda ndo entendemos e que
compreenderemos amanha. Nao ha uma defini¢do de inconsciente mais
absurda que essa. Naturalmente, cada um pode definir o inconsciente
como bem quiser, mas o inconsciente nao é virtual, ndo é algo em estado
de virtualidade que atua em direcdo a um desdobramento possivel. O
inconsciente é irremediavel, é o que esta irremediavelmente escondido a
qualquer visdo possivel. O inconsciente é, segundo Freud, “innere
Ausland’, a terra estrangeira interior, a terra estrangeira que carregamos
dentro de nos.

Se definirmos o inconsciente como “o que ainda nio conhecemos’,
acabamos fazendo da sexualidade, do desejo, por exemplo, uma simples
questdo de marketing do desejavel. O desejo corre o risco de se tornar
simplesmente o que ndo temos ainda, mas que poderemos ter se
tivéssemos dinheiro para comprar. Arthur Kroker parte justamente daqui,
do ressurgimento da corporeidade recalcada pelo virtual. Segundo ele,
influenciado direta e explicitamente pelos escritos de Jean Baudrillard, a
ciberinteratividade é o oposto da relagdo social. Quando falamos de
interatividade, diz Kroker, ndo estamos falando de relacées sociais, mas
exatamente do contrario. A presenca humana reduzida a um “twist finger”,
a um dedo que se agita, a um corpo paralisado e a uma bomba de
informacdo supersaturada que navega em canais e realiza escolhas no
interior de limites estritamente programados.

A virtualizagdo provoca, segundo Kroker, uma contracdo da
corporeidade, que tende a se manifestar com formas de comportamento
agressivo definiveis como “retrofascismo’. O retrofascismo ¢é a



consequéncia da contrag¢ao espasmodica do corpo virtualizado. A partir do
momento em que o corpo é reduzido a funcdo de agente de uma interagao
sem corporeidade, ele se rebela contra esse cancelamento, contra esse
recalque, contra essa virtualizacdo. A reterritorializagdo agressiva vem
apos a desterritorializacdo virtual.

TORNAR~SE ENXAME

Utopia e distopia tornam-se indistinguiveis, ou melhor, integram-se, na
visdo da rede que Kelly expde em seu livro mais conhecido, Out of Control,
também publicado em 1993. Kelly é um bidlogo e jornalista que, por
muitos anos, animou uma revista do movimento ecologista californiano
chamada CoEvolution Quarterly. Em seguida, tornou-se redator da Wired,
nos primeiros anos de sua historia. Para ele, a conexao de rede é destinada
a instituir uma espécie de superorganismo bioinformatico no qual se
concatenam elementos organicos, bioldgicos, eletrénicos e cognitivos em
um continuum cujos componentes nao podemos mais distinguir.

No momento em que redes extensas penetram o mundo construido, vemos os
primeiros raios do que surge daquela rede: maquinas que se tornam vivas,
inteligentes e que evoluem - uma civilizagdo neobioldgica.

Em certo sentido, surge uma mente global de uma cultura de rede. A mente
global é a unido de computador e natureza - de telefones e cérebros humanos e
de outras coisas. E um complexo muito amplo e disforme, governado por sua
propria mao invisivel.Z

O superorganismo bioinformatico assume, segundo Kevin Kelly, as
caracteristicas e os movimentos da chamada “Global Mind”, uma mente

global.

Nos, seres humanos, seremos inconscientes do que a mente global é capaz de
pensar. Isso nao porque nao somos suficientemente inteligentes, mas porque o
design de uma mente nao permite as suas partes compreender sua totalidade.
Os pensamentos especificos da mente global - e suas a¢des posteriores - estarao
fora do nosso controle e acima da nossa compreensdo. Assim, a economia da

rede fard nascer um novo espiritualismo.8



Por isso, Kelly intitula seu livro Out of Control [Fora de controle]. Porque a
rede nao é mais governavel por alguma vontade subglobal. Nenhum grupo
politico, econdémico, intelectual, pode pretender definir o curso dos
eventos, porque este é cada vez mais determinado pelo funcionamento
integrado de uma mente global da qual ninguém ¢é detentor nem dono,
mas que se constitui no cruzamento de todos os fluxos de saber depositados
na rede em forma de automatismos. Os comportamentos humanos
tendem, portanto, a se tornar os de um enxame. Nenhuma unidade
mental subglobal pode ser capaz de compreender os designios superiores da
mente global, porque sua complexidade é inacessivel para o cérebro
individual, e de fato Kelly fala de Hive-Mind, “mente alveolar”.

Quais sdo as caracteristicas do enxame? O enxame tem caracteristicas
analogas as de uma multiddo de pessoas que corre em dire¢do a uma
plataforma de trem para pega-lo antes que seja tarde. Mas os
comportamentos das pessoas que compdem a multiddo sdo, dentro de
certos limites, voluntarios, intencionais e, consequentemente, aleatorios e
pouco previsiveis. Os comportamentos das pessoas que passam a fazer
parte de uma network nao sao tao aleatorios como os da multiddao, porque a
network implica e prefigura alguns percursos privilegiados. Em geral,
quem entra em uma rede esta disposto a seguir as indica¢des. Uma rede é
constituida por ferramentas ldgicas e técnicas que possibilitam uma
automagdo de comportamentos gracas a exterioridades técnicas e
simbdlicas. O principio que regula o swarm [enxame] é a internaliza¢io dos
automatismos por parte dos organismos vivos que sdo guiados. Os
componentes do swarm sdo completamente inconscientes ou apenas
parcialmente conscientes do fato de que seus comportamentos sao guiados
por automatismos inatos ou introjetados.

Partindo da metafora do alvéolo, Kelly formula a no¢ao de civilizagao
neobioldgica para entender o modelo social que se forma apds a
interconexdo cada vez mais intensa e disseminada de automatismos
técnicos que formam a estrutura nervosa da relacdo entre organismos
conscientes. As maquinas passam a fazer parte dessa neobiologia
estendida, dessa descri¢ao bioldgica de uma rede na qual estao envolvidos
corpos, maquinas, fluxos. As tecnologias interconectadas criam sistemas
complexos de tipo “vivos-sistémicos”, porque o continuum tecnoldgico



constituido por maquinas inteligentes interconectadas tende a se
comportar como um superorganismo. Ao mesmo tempo, as pessoas
humanas incorporam em sua relagdo comunicativa, produtiva e simbdlica
um numero crescente de automatismos técnicos, acabando por se
comportarem como um sistema automatico.

Enquanto a logica do bios é importada para as maquinas, a ldgica da
tekné é importada para a vida humana e para os mesmos comportamentos
inteligentes da vida social.

A partir do momento em que emitimos forcas vivas para as maquinas que
criamos, perdemos o controle delas [...]. A rede é um emblema de multiplos. A
partir dela origina-se o ser enxame - o ser distribuido - que se espalha sobre
toda a teia de forma que nenhuma parte possa dizer: “eu sou o Eu”. E
irremediavelmente social [..] o mistério da mao invisivel, do controle sem

autoridade esta oculto na rede.9

Em um enxame, a relacdo entre os elementos participantes (as abelhas, por
exemplo, mas também os seres humanos, segundo a hipétese proposta por
Kelly) é regulada por um principio de conexao automatica, no sentido de
que os movimentos e as ac¢Oes de cada participante devem respeitar
automatismos interiorizados, se o participante quiser continuar a ser parte
da a¢do social.

A conectividade nao comporta nenhuma compreensdo analdgica
reciproca, mnenhuma inclusao afetiva. A conexdo ¢é mera
interoperabilidade. Ela possibilita uma eficiente circula¢do de informacao
abstrata. A conexdo envolve corpos conscientes e sensiveis, mas o corpo
consciente e sensivel é um meio passivo e nio essencial da conexdo. A
consciéncia tem relevincia na conexao apenas enquanto torna possivel
uma reatividade coerente. A sensibilidade ndo tem nenhuma fun¢do na
relacdo de conexao. E, de fato, tende a se apagar, desativar-se, quanto mais
disseminada a conexao se torna.

O FUTURO NA O PRECISA MAIS DE NOS

Kelly postula uma racionalidade intrinseca da mente global, segundo o



modelo smithiano e liberal da “mao invisivel”. Na época digital, a mao
invisivel é o sistema de automatismos tecnoldgicos, cognitivos e
econdmicos que se concatenam na rede. Quanto mais complexa e
disseminada se torna a rede dos automatismos conectivos, mais
improvavel se torna a consciéncia e o controle voluntario das
consequéncias das a¢des comunicativas. A quantidade de informacao que
circula entre os diversos pontos da rede é superior a quantidade de
informacdo que pode ser conscientemente elaborada e, portanto,
governada por uma vontade politica, por mais eficiente que seja.

As relagdes, as trocas, as hierarquias, as prioridades e os critérios que
regulam o mercado-rede sdo incorporados progressivamente no interior do
proprio maquinario e passam a fazer parte do codigo de programacao das
maquinas e das interfaces homem-maquina. Uma rede de automatismos
tecnolinguisticos se insere em cada poro do sistema social e acaba por
regular cada vez mais detalhadamente o transito da comunicagdo e as
possibilidades de acao, de movimento e de escolha.

A digitaliza¢ao dos processos informativos e a conexao eletronica entre
os sistemas informaticos e as infraestruturas sociais transformam a
economia em uma tecnosfera regulada e passivel de recombinacdo. Os
investimentos, as transferéncias de capital, o destino dos recursos para
esse ou aquele setor do gasto publico ndo dependem mais das escolhas
voluntarias, das estratégias, das politicas, da decisdo. Dependem cada vez
mais da acdo interconexa de automatismos tecnofinanceiros que se
impdem com a for¢a da necessidade natural (embora naturais nio sejam
absolutamente).

O procedimento da decisdo, o ato de projetar o futuro, de escolher um
futuro entre todos aqueles possiveis, depende menos da vontade humana,
da vontade de individuos, grupos, institui¢des ou Estados. O paradoxo de
quem decide consiste no fato de que, quanto mais complexa e veloz é a
informacgao que circula, menor se torna o tempo disponivel para examinar
a informacdo necessaria para realizar a escolha consciente.
Consequentemente, as interdependéncias entre dados e decisdes sdo cada
vez mais incorporadas na linguagem e nas interfaces homem-maquina, e
sua execugdo é confiada a mecanismos sociais despersonalizados.

Aquelas decisdes que parecem ser humanas sdo cada vez mais



interpretacoes humanas de decisdes automaticas. As decisdes automaticas
dependem de critérios incorporados ao programa de elaboragdo
informatica dos dados provenientes do ambiente. Certamente, o objetivo
técnico dos critérios da interdependéncia nao é natural, ndo é neutro e nio
é causal. Responde a um critério de maximizag¢ao do lucro. Pode-se objetar
que esse critério ndo é objetivo, nao é natural. Mas esse é um outro
assunto. O que me interessa é que a decisdao nao tem mais caracteristicas
humanas e voluntarias, porque a vontade é apenas o fingimento de um
procedimento.

A utopia virtual devorou o futuro. Retirou-o da esfera da imaginagao e
da vontade humana. A utopia virtual culmina na distopia de um
totalitarismo sem vontade.

Em 2000, saiu na Wired um texto que, em seguida, foi amplamente
discutido na rede, assinado por Bill Joy com o titulo “Por que o futuro nao
precisa mais de nds”. O texto entra em conflito com o espirito da revista e
representa um momento de consciéncia distopica impressionante. Bill Joy
nao é um fildsofo radical. Naquela época, era diretor e programador da Sun
Microsistem, quarta empresa mundial de software. No ensaio, Bill Joy diz
com um tom e uma perspectiva invertidas as mesmas coisas que Kelly
pronuncia com énfase entusiasticamente futurista. Como Kelly, Bill Joy
também descreve a tendéncia em direcdo a criagdo de uma mente global
incorporada aos automatismos técnicos, logicos, linguisticos e
operacionais. Mas, se Kelly convida a ndo temer, a aceitar com confianga a
tendéncia, sem pretender poder controlar a infinita complexidade da
mente global, o tom de Bill Joy ¢ dominado pela ansiedade, pelo temor de
ter dado vida a um monstro distopico ao qual parece impossivel furtar-se.
Pensando na progressiva proliferaciao das nanotecnologias inteligentes e no
progressivo entrelacamento entre tecnologias informaticas, tecnologias
bioldgicas e tecnologias de simulagao, Bill Joy formula um cenario no qual
os seres humanos se tornam obsoletos, marginais, irrelevantes, porque as
cadeias de decisdo sdo cada vez mais governadas por maquinas
inteligentes.

Poderiamos liquidar a analise de Bill Joy dizendo que, no fundo, trata-se
de velhas imaginag¢des distopicas cuja origem pode ser encontrada em
George Orwell, em Ray Bradbury, em ]J. G. Ballard. Mas, na primeira



década do novo milénio, aquelas imaginagdes distopicas parecem as unicas
capazes de descrever o futuro, alids, o presente. O futuro e o presente
parecem escapar a capacidade de a¢do humana e até mesmo a capacidade
de compreensao daqueles que deveriam escolher, decidir e governar.

Julho de 2008. As oito grandes poténcias se encontram em Hokkaido, aos
pés do vulcdo. O lugar dessa reunido de cupula fica as margens do lago
Toya, que nasceu da erup¢ao de um vulcao ativo.

O programa se concentra nas emergéncias planetarias. Antes de mais
nada, nas modifica¢des climaticas globais, na devastacdo do ambiente, na
multiplicacdo inexoravel dos eventos catastréficos. Mas o que se entende
durante o encontro é que ninguém é capaz de parar o trem lancado em
velocidade crescente em direcdo ao abismo.

Quando nasceu, em um pequeno encontro em Paris em 1975, o que se
chama hoje G8 era um organismo capaz de tomar decisdes e de agir de
acordo. Hoje, a cupula do g8 é um paquiderme espetacular que mobiliza
um numero impressionante de jornalistas, guarda-costas, policiais e
helicopteros e custa uma cifra assustadora. Mas suas capacidades de
decisdo e de a¢do eficaz parecem reduzidas praticamente a zero.

As decisoes que os grandes do mundo comunicaram ao mundo apds trés
dias de discussdes sdo risiveis. Sem assumir nenhum compromisso sobre
as agOes a serem executadas nos préximos anos e décadas, os chefes de
governo das principais poténcias mundiais simplesmente estabeleceram,
com um exorcismo, que em 2050 a emissao de poluentes sera reduzida pela
metade.

Na realidade, todos sabem muito bem que o crescimento econémico
impde uma exploracao cada vez mais devastadora dos recursos do planeta e
uma devastagdo crescente do ambiente. E o que é o crescimento
econdmico, pelo qual tudo deve ser sacrificado, até o ar? E o critério
incorporado as “maquinas’ de conexdao, o critério que regula os
automatismos informaticos, financeiros, psiquicos aos quais a existéncia
dos homens e das mulheres ndo pode mais fugir.



4.
FUTURO
PRECARIO



A INVERSA0O DO FUTURO

O futuro mudou de sinal, avisam Miguel Benasayag e Gérard Schmit em
um livro cujo titulo é L’epoca delle passioni tristi [A era das paixdes tristes],
no qual refletem sobre a longa pratica de terapia desenvolvida com jovens
das banlieux parisienses. Na época moderna, o futuro era imaginado
conforme a metafora do progresso. Durante os séculos do
desenvolvimento moderno, a pesquisa cientifica e o investimento
econdmico se inspiraram na ideia de que o conhecimento deveria atuar
para governar cada vez mais completamente o universo. O iluminismo
sanciona essa concep¢ao, e o positivismo a torna uma crenga fundamental.
As ideologias revolucionarias marxistas e leninistas, guiadas por uma
visdo historicista e dialética, também imaginam o futuro com base em um
modelo teleoldgico progressivo.

O futurismo marcou a sensibilidade e a expectativa de mundo da
cultura do século xx. Mas, na ultima parte do século xX, as premissas
filosoficas, estéticas e sociais que desenharam a expectativa de futuro dos
modernos se desfizeram, com a dissolucio da credibilidade de um modelo
progressivo de futuro.

O futuro, a prépria ideia de futuro caminha agora com o sinal trocado, a
positividade se transforma em negatividade e a promessa se torna ameagca.
Certamente, os conhecimentos se desenvolveram, mas sdo incapazes de
eliminar o sofrimento humano, alimentam a tristeza e o pessimismo que se

espalham.1

O futuro se transforma em ameaga quando a imaginagao coletiva se torna
incapaz de ver possibilidades alternativas para a devasta¢ao, a miséria e a
violéncia. Essa é justamente a situagdo atual porque a economia se
transformou em um sistema de automatismos tecnoeconémicos dos quais
a politica nao consegue escapar. A epidemia de depressao contemporanea
se coloca em um contexto de paralisia da vontade, que é um outro modo de
dizer precariedade.

Na precariedade, manifesta-se uma impossibilidade de traduzir as
intengées em agdes, em comportamento. Dentro do regime de
aleatoriedade dos valores flutuantes, a precariedade se torna uma forma



geral da relacdo social e afeta a composi¢do social da nova geragdo que se
coloca no mercado. A precariedade nao é um aspecto peculiar, mais ou
menos amplo, da relagdo produtiva, mas o nucleo negro do processo de
produgao.

Um fluxo continuo de infotrabalho fractalizado e passivel de
recombinacao circula na rede global como fator de valorizagdo universal,
mas esse fluxo ndo é capaz de se transformar em sujeito, ndo consegue
consolidar comportamentos organizacionais, formas de defesa politica ou
sindical, devido as caracteristicas técnicas do processo de trabalho e a
forma de trabalho celularizado. Conectividade e precariedade sdo as duas
faces da mesma moeda. O sistema conectivo captura e conecta fragmentos
celulares de tempo despersonalizado. O capital compra fractais de tempo
humano e os recombina na rede.

Do ponto de vista da valorizacdo de capital, o fluxo é continuo e
encontra a sua unidade na rede em que circulam os semitrabalhadores,
mas, do ponto de vista dos trabalhadores, a prestacdo de trabalho tem
carater fragmentario. Fractais de tempo, células pulsantes de trabalho se
ligam e desligam no grande quadro de controle da producio global.

A distribui¢ao de tempo-trabalho pode ser desconectada da pessoa fisica
e juridica do trabalhador. A empresa ndo compra a for¢a-trabalho de uma
pessoa, mas instantes separados de sua atividade, células temporais que a
rede se encarrega continuamente de recombinar. O tempo de trabalho
social se torna um mar de células que valorizam e podem ser convocadas e
recombinadas conforme as exigéncias do capital.

Capital que se recombina e trabalho precario sao as figuras dominantes
na cena do nosso tempo. O capital ndo precisa mais usufruir de todo o
tempo de vida de um operario, precisa de fragmentos isolados de seu
tempo, instantes de atencdo e operatividade. A extensdo do tempo é
minuciosamente celularizada. Células de tempo produtivo podem ser
mobilizadas de forma pontual, casual, fragmentaria, e a recombinagao
desses fragmentos é automaticamente realizada pela rede. O telefone
celular é o instrumento que possibilita o encontro entre as exigéncias do
semiocapital e a mobiliza¢do do trabalho vivo ciberespacializado. O toque
do celular chama o trabalhador a reconectar o seu tempo abstrato ao fluxo
reticular.



O capital quer ser livre para transitar por todos os cantos do mundo com
o fim de encontrar todo fragmento de tempo humano disponivel para ser
explorado pelo salario mais miseravel. Com essa finalidade, da inicio a
uma busca continua, pontual, fragmentaria, fractalizada, celularizada.
Vai em busca do fragmento de trabalho que possa ser explorado ao custo
mais baixo, captura-o, usa-o e o descarta. O tempo de trabalho é
fractalizado, ou seja, reduzido a fragmentos minimos recomponiveis, e a
fractalizacdo possibilita ao capital uma busca constante das condicdes de
salario minimo. A pessoa do trabalhador é juridicamente livre, mas seu
tempo é escravo. Seu tempo nao lhe pertence porque esta a disposi¢ao do
ciberespaco produtivo, reprogramavel.

O trabalho necessario para fazer a rede funcionar é uma constelagao de
instantes isolados no espaco e fracionados no tempo, recompostos pela
rede, uma maquina fluida. Para poderem ser incorporados pela rede, os
fragmentos de tempo de trabalho devem se tornar compativeis, reduzidos
a um unico formato que possibilite uma interoperacionalidade geral.
Verifica-se, assim, uma verdadeira cisdo entre a percepcao subjetiva do
tempo que flui e a recomposicao objetiva do tempo na produgao de valor.

Que imagem de futuro pode ser gerada em um cérebro social
fragmentado e celularizado até o ponto de nao poder reconhecer-se como
sujeito unitario? Na esfera do tempo precario, nao se pode formular
nenhum projeto de futuro, porque o tempo precario nao se subjetiviza, nao
se torna sujeito de imagina¢dao nem de vontade nem projeto.

A fragmentacao do tempo atual modifica-se radicalmente na implosao
do futuro.

Nao temos futuro porque o nosso presente é volatil demais. [...] Temos apenas
gerenciamento de riscos. O desdobramento dos cenarios de um momento
determinado.2

TEMPO~TRABALHO CELULARIZADO

O neoliberalismo nao é a causa da transformacio que, nas ultimas décadas
do século xx, surpreendeu as formas de trabalho e subverteu as defesas
sindicais e politicas conquistadas em um século e meio de histéria do



movimento operario, mas apenas a legitimacdao ideoldgica e a
implementacao politico-militar de um processo que se desenvolve nos
intersticios da infraestrutura técnica digital e nas profundezas do
psiquismo coletivo.

O superorganismo bioinformatico tende a introjetar tecnicamente e a
subsumir o sistema nervoso coletivo transformando-o em um seu
apéndice, ou melhor, em um servo-mecanismo comandado pelos
automatismos técnicos da rede global. Pensemos no que era o trabalho na
época industrial. O trabalhador era uma pessoa juridica, um individuo,
um corpo que emprestava o seu tempo (oito, nove, dez horas por dia) ao
capital para que este pudesse sugar o maximo de valor possivel. Mas,
naquele ambito, a pessoa era portadora de direitos politicos e sindicais, e o
corpo fisico era movido por pulsdes, instintos, desejos, fraquezas. Em uma
luta-negociagdo ininterrupta, o capital e o trabalho entravam em conflito,
faziam acordo e estabeleciam regras. Reconheciam-se direitos,
estabeleciam-se modalidades de relagio juridica e sindical. O corpo fisico
do trabalhador tinha direito ao descanso, a assisténcia, a cura, a
aposentadoria.

Quando o processo de produgao se transforma em rede digital, quando o
ato produtivo se torna distribuicdo de atomos de infotrabalho certificados
conforme um principio de modulagdo e de reprogramacio, a essa altura
nao ha mais nenhuma necessidade da pessoa juridica do trabalhador nem
de seu corpo fisico. Na rede global, ndo ha mais pessoas que prestam
tempo-trabalho, mas um mosaico infinito de fragmentos reprogramaveis e
celulares. Um verdadeiro brain-sprawl, uma distensdo ilimitada de
atividade nervosa a espera de ser mobilizada de forma celular e
provisoriamente remunerada. O processo produtivo global aparece
tendencialmente como um mar de fractais reprogramaveis e celularizados.
A pessoa é apenas o residuo irrelevante, intercambiavel, precario do
processo de producdo de valor. Consequentemente, nao pode reivindicar
nenhum direito nem se identificar como singularidade. Pode-se falar de
escravismo celular.

Para que o processo de trabalho possa ser absorvido na esfera da
evolucdo conectiva, é preciso que ele se depure dos residuos mecanicos da
manipulagdo material para se tornar pura e simples recombinagdo de



informagdo, dispéndio reprogramavel de energia nervosa. O atomo de
tempo que Marx mencionava é o verdadeiro elemento de base da producao
de valor. Mas, na esfera industrial mecanica, o atomo de tempo era sujo,
incrustado com as impurezas da matéria trabalhada e da matéria organica
da qual era constituido o corpo fisico, mortal, deterioravel e reativo do
trabalhador. A mentalizacdo de trabalho, por sua vez, abre a possibilidade
de eliminar toda impureza, toda escoria de materialidade, de diferenca, de
imperfeicdo. A linha de montagem da fabrica taylorista do século xx
pressupunha uma série de passagens de disciplinamento do trabalho vivo:
a analise dos movimentos, sua simplificacio e sincroniza¢do. O processo
de abstragdo do trabalho, durante o qual o gesto de trabalho perde toda a
referéncia a sua fungio concreta, alterou-se historicamente por meio
desses processos de disciplinamento técnico do corpo para o trabalho. Toda
a obra foucaultiana de genealogia da episteme moderna pode ser lida nessa
perspectiva. O disciplinamento do corpo supde a existéncia de uma pessoa
juridica e fisica com a qual o capital precisa entrar em acordo. O conflito
operario é conflito de corpos de trabalhadores ou de pessoas corpdreas.

A digitalizacdo representa um salto de qualidade no processo de
simplificacao, padronizagdo e sincronizacao da gestualidade produtiva, a
partir do momento em que esta se torna pura e simples recombinacao de
diferencas binarias. A informatizagao digital torna possivel um processo
de recombina¢do a-subjetiva de informagdes que ndo tém a fungio de
significar o mundo ou de representa-lo, mas de gera-lo, como mundo de
sintese: a rede.

Para que a rede possa funcionar, é preciso tornar compativeis entre si os
signos e os gestos produtivos que entram em conexdo. Para que agentes
semidticos possam entrar em conexao, tém que ser depurados de toda
incrustacdo de carnalidade, de singularidade linguistica. Para poder ser
colocado em rede, o tempo da mente precisa ser depurado de seus aspectos
de singularidade, compatibilizado com o tempo de qualquer outra mente
conectada e, portanto, formatado conforme um cddigo de tradugado
universal. Acredito que seja legitimo falar de uma espécie de reformatagao
da atividade mental como efeito ultimo da mutacao psiquica, cognitiva e
tecnoldgica da época contemporanea.

O processo de compatibilizacdo e de reformatacdo da atividade mental



tem aspectos técnico-digitais (programacgao dos circuitos, padroniza¢io dos
protocolos de comunica¢do e de troca), mas tem também aspectos
psicocognitivos. Os lugares em que se desenvolve a formatagao
psicocognitiva sdo multiplos: a comunicag¢do, a engenharia da imaginagao
(imageneering), a psicofarmacologia e o processo de formacgao.

A escola e a universidade sdo cada vez menos destinadas a formacéo de
pessoas livres e cada vez mais a produgdo de terminais humanos
compativeis com o circuito produtivo. A finalidade cada vez mais explicita
da formacao é o que torna os seres humanos dependentes do processo de
producdo de valor. A interface fluida com a maquina produtiva requer
uma remocao das arestas (diferencas culturais, histdricas, estéticas).

Mas igualmente importante no processo de reformatacdo é o ciclo
farmacolégico. A mutagdo comporta patologias, sofrimento, desvios da
comunicacdo e desconforto existencial. O sistema nervoso é submetido a
um estresse sem precedentes e isso provoca patologias da aten¢do, da
imaginacdo, da memoria e da emogdo que tendem a assumir carater
epidémico. A psicofarmacologia intervém para restabelecer a fluidez do
ciclo produtivo e comunicativo quando esta é posta em perigo pelo desvio
psicopatico, mas naturalmente a psicofarmacologia nao pode tratar as
causas do sofrimento do trabalhador cognitivo, embora possa mobilizar
suas energias psiquicas.

Durante o processo de constru¢do da rede digital, o trabalhador
cognitivo ¢é induzido a se considerar empreendedor de si mesmo, para que
possa correr ao longo de inacessiveis trilhas da imprevisibilidade
existencial sem nunca perder a convicgio de estar na onda. O boom da new
economy na metade dos anos 1990 e a dotcomania que se difundiu naqueles
anos de alianca entre o trabalho cognitivo e o capital financeiro foram
indissociaveis da prozac economy. Os benzodiazepinicos sustentaram o
esforco de milhoes de trabalhadores precarios na corrida rumo ao sucesso
da empresa. E o dotcomcrash que atingiu o sistema produtivo global no
inicio do novo milénio nao pode ser dissociado do colapso psiquico que, na
passagem do milénio, atingiu o organismo coletivo em estado de
eletrocugdo permanente: prozac-crash.

PSICOPATIA



Na net-economy, a flexibilidade evoluiu na forma de uma fractalizagao do
trabalho. Fractalizacdo significa fragmentacao do tempo de atividade. O
trabalhador ndo existe mais como pessoa. E apenas um produtor
intercambiavel de microfragmentos de semiose passivel de recombinagao
que entra no fluxo continuo da rede. O capital ndo paga mais a
disponibilidade do trabalhador para ser explorado por um longo periodo de
tempo, ndo paga mais um salario que cubra todo o campo das necessidades
econdmicas de uma pessoa que trabalha. O trabalhador (maquina que
possui um cérebro que pode ser usado por fragmentos de tempo) é pago
pela sua prestacao pontual, ocasional, temporaria. O tempo de trabalho é
fractalizado e celularizado. As células de tempo estdo a venda na rede, e as
empresas podem comprar quantas delas quiserem sem se comprometer de
forma alguma com a protegdo social do trabalhador. O trabalho cognitivo é
um mar de fragmentos de tempo microscopicos, e a celularizagio é a
capacidade de recombinar fragmentos de tempo na moldura de um tnico
semioproduto. O telefone celular pode ser visto como a linha de montagem
do trabalho cognitivo.

Esse é o efeito da flexibilizacdo e da fractalizacdo do trabalho. Onde
havia autonomia e poder politico do trabalho, agora o trabalho cognitivo
tem uma total dependéncia da organizagdo capitalista da rede global,
dependéncia que as emocgdes e o pensamento passam a ter do fluxo de
informacao. O efeito desse processo de sujei¢ao da vida ao infotrabalho é
uma espécie de crise nervosa que afeta a mente global. A crise financeira
que atingiu varias vezes o capitalismo financeiro pode ser vista como um
efeito do colapso do investimento econdmico do desejo social. A palavra
“colapso” expressa uma verdadeira crise patoldgica do organismo
psicossocial. O que testemunhamos no periodo seguinte aos primeiros
sinais da crise econdmica é um fenémeno psicopatico, é o colapso da mente
global. A depressdo econdmica atual é um efeito colateral de uma
depressao psiquica. O investimento intenso e longo do desejo e das energias
mentais e libidinais criou o ambiente psiquico ideal para um colapso que
agora esta se manifestando no campo da economia, com a recessao e a
diminuicao da demanda, no campo politico, em forma de agressividade
militar, e no campo cultural, na forma de uma tendéncia ao suicidio em
massa.



A economia da ateng¢do tornou-se um tema importante nos ultimos
anos. Os trabalhadores virtuais tém cada vez menos tempo de atengido
disponivel porque estdo envolvidos em um ndmero crescente de tarefas
mentais que ocupam toda a sua atenc¢do, e nao tém mais tempo para se
dedicar a propria vida, ao amor, a ternura, ao afeto. Tomam Viagra porque
nao tém tempo para as preliminares do sexo. A celularizagao levou a uma
espécie de ocupacdo permanente do tempo de vida. O efeito é uma
psicopatologizagdo da relagdo social. Os sintomas sao evidentes: milhdes
de caixas de psicofarmacos sdo vendidas nas farmacias, a epidemia de
disturbios de atencio se espalha entre criancas e adolescentes, a difusdo de
farmacos, como a ritalina, nas escolas tornou-se normal e uma epidemia
de panico parece se disseminar.

O cenario dos primeiros anos do novo milénio parece dominado por
uma verdadeira onda de comportamento psicopatico. O fenémeno de
suicidios se difunde para além dos limites do fanatismo islamico. A partir
de 11 de setembro de 2001, o suicidio tornou-se um ato politico crucial na
cena politica global. O suicidio agressivo nao deve ser visto apenas como
um fenomeno de desespero e de agressdao, mas sim como uma declaragio
do fim. A onda de suicidios parece sugerir que o género humano esta fora
do tempo maximo, e o desespero tornou-se o modo predominante de se
pensar sobre o futuro.

HIKIKOMORI

O Japdo se tornou um 6timo ponto de observa¢io para analisar o devir
precario. E aqui talvez que encontramos os sinais mais interessantes do
tempo vindouro. Os signos mais inquietantes sao os mais dificeis de serem
interpretados, mas também os mais significativos.

Calcula-se que um milhao de pessoas no Japao vivam nas condi¢oes que
se definem como hikikomori. Hikikomori é aquele que vive por muito
tempo em condi¢des de permanente reclusdao no espago superconectado do
proprio quarto. Nao sai para encontrar outras pessoas, nio sai para
atravessar a cidade e para ir trabalhar; os pais, com os quais em geral nao
tém nenhum tipo de relacao, lhe trazem a comida.

Na realidade, acredito que se trata de uma tendéncia que envolve um



numero muito maior de jovens e que se difunde nao apenas no Japao, mas
em todo o mundo, embora de formas distintas. A tendéncia que se percebe
nesse género de comportamento ¢ a de se retirar, recusar-se, isolar-se,
encerrar-se, esconder-se por nao ter mais nada para fazer com a vida social
fundada na competicdo, na violéncia psicoldgica, na frustracdo. Nao
conhecendo a lingua japonesa, ndo pude estudar suficientemente o
fendmeno hikikomori para saber em que consiste a produgdo de rede
daqueles que vivem nessas condicoes de reclusdo e de conexao. Nao sou
capaz de avaliar se, além da escolha de se retirar, ha uma escolha de
constru¢do de mundos virtuais, comunidades sem corpo capazes de
continuidade. Mas a mesma a¢do de exclusdo tem um significado cultural
muito forte.

Os esteredtipos descrevem os japoneses como workaholics totalmente
subordinados a identidade de grupo, escondem a realidade de um processo
social, politico e midiatico que impdés um modelo de identificacio
obrigatéria e conformista com a comunidade, mas desencadeou
simultaneamente um sentimento de competi¢ao feroz.

Competicdo e conformismo sdo dois principios que se integram e, ao
mesmo tempo, entram em conflito, produzindo condi¢des de tensdo
continua. A comunidade a qual os japoneses sdo psiquicamente
submetidos nio é uma comunidade solidaria; ao contrario, é uma
comunidade competitiva. A unidade interna a comunidade nio é
horizontal, ndo vem de baixo, mas é o molde da autoridade imperial, a
consequéncia de um pertencimento obrigatério.

Como escreve Tetsuo Kogawa:

O Sistema Imperial é o “esquema transcendental” sob o qual as pessoas sdo
obrigadas ou persuadidas a se submeter a uma conformidade coletiva. Isso
regula ndo apenas a forma do Estado, mas também a forma da consciéncia do
povo. [..] O Sistema Imperial é o fator decisivo no desenvolvimento
contraditorio no capitalismo japonés. [...] O Sistema Imperial pode funcionar
apenas enquanto o individualismo for reprimido.3

O desenvolvimento do capitalismo japonés nos ultimos anos da segunda
fase do pds-guerra requeria a formagao de uma classe média consumidora.
E o consumismo da classe média pode existir apenas como fenémeno de



um tipo individualista. Por isso, o capitalismo japonés funciona com base
em uma série de “imposi¢Oes paradoxais’, cria um desenvolvimento
doloroso de “duplos vinculos”, se entendermos essas expressdes no sentido
em que Paul Watzklawick e Gregory Bateson usaram.

Estamos diante de uma imposi¢ao paradoxal quando quem detém a
autoridade ordena, ao mesmo tempo, que se faca uma coisa e,
implicitamente, ordena que se faca o seu contrario. A imposi¢do “seja
espontineo” é o caso mais conhecido e mais citado desse tipo de imposicao
paradoxal. Como posso ser espontineo e, a0 mesmo tempo, obedecer a
essa ordem?

Sabemos, porém, que as imposi¢des paradoxais produzem formas de
conflito psiquico ndo resolvido que definimos como “duplo vinculo”. A
vida japonesa parece repleta desse tipo de armadilha comportamental.
Incita ao individualismo em nome da dependéncia, estimula a competicao,
mas impoe o respeito a uma tradi¢do coletivista em que todos sio parte do
sujeito transcendental do qual a figura do Imperador é simbolo e garantia.

A experiéncia japonesa dos hikikomori parece motivada por uma
necessidade de autonomia que, acima de tudo, se manifesta como soliddo e
sofrimento. Os hikikomori devem, nesse sentido, ser considerados uma
vanguarda do movimento mundial de retragao.

Esse fendmeno, de fato, nos permite compreender a formagao da nova
subjetividade, a sensibilidade e a fraqueza politica da geragdo precaria e
conectada. O problema de hoje é agir em relagdo a soliddo, ao medo do
futuro e ao suicidio, porque essas sdo as tendéncias que se difundem na
nova geracdo, a geragdo precaria e conectada, que se espalha entre os
jovens, entre os trabalhadores precarios. Hikikomori é um sintoma, um
traco do sofrimento de hoje, da fraqueza de hoje, mas é também uma
indicacdo cultural, da recusa e da busca de autonomia.

A HUMANIDADE E SUPERESTIMADA

No inicio do século xx1, a longa histéria da vanguarda artistica se conclui.
Iniciada com o Gesamtkunstwerk wagneriano e continuada com o grito
dadaista “Abolir a arte, abolir a vida cotidiana, abolir a separa¢io entre a



arte a vida cotidiana”, a histéria da vanguarda culmina e se esgota no gesto
de 11 de setembro. Stockhausen teve a coragem de declara-lo, mas muitos
de nds pensamos: o suicidio aterrorizante é a obra de arte total do século
sem futuro. A fusdo da arte e da vida (ou da morte, que diferenca faz?) é
perfeitamente visivel naquela forma de agdo que podemos definir como
suicidio aterrorizante. Pensamos em Pekka Auvinen, o jovem finlandés
que se apresentou em uma sala de aula de sua escola empuhando uma
metralhadora com a qual matou oito pessoas, entre as quais a si mesmo.
Vestia uma camiseta em que se lia Humanity is overrated [a humanidade é
supervalorizada]. Como podemos negar que em seu gesto houvesse muitas
caracteristicas da acdo comunicativa de carater artistico?

Vamos deixar bem claro que nao estou convidando os jovens leitores
deste ensaio a se dirigir a um lugar lotado de pessoas com um cinto de
explosivos. Estou tentando dizer: cuidado, uma onda gigantesca de
desespero pode transformar-se em breve em uma onda de suicidio, que
fara da primeira geracao conectada uma bomba psiquica devastadora. Nao
acredito que se possa explicar a onda suicida em termos de moralidade, de
valores familiares. Ndo é com essas categorias que se pode falar do
naufragio ético produzido pelo capitalismo.

O aspecto essencial dessa mutagao é a passagem da mente conjuntiva a
mente conectiva. A conjuncao pressupoe contato entre corpos que criam as
regras da relagdo enquanto a vivem. A conexao é interface de entidades
compativeis cujas regras de funcionamento e relagdo estdao inscritas no
codigo. A conjungdo é contato entre corpos com pelos, imperfeitos, que
trocam sinais ambiguos incrustados de matéria fénica visual e emocional,
enquanto a conexao requer corpos sem pelos, perfeitamente lisos e por isso
penetraveis por fluxos de informacdo depurada de toda imperfeicao.

A passagem da concatenagdo conjuntiva a concatenacdo conectiva
comporta uma crise da transmissao da hereditariedade cultural e politica
do século xx as geragbes que se formam em um ambiente tecnoldgico e
comunicativo completamente transformado.

Nao se trata de um conflito intergeracional como o que conhecemos nas
décadas passadas. Trata-se da impossibilidade de traducdo dos sinais
emitidos pelo organismo de tipo conjuntivo para um organismo que é
formatado conforme o principio conectivo. Na experiéncia didatica, como



na politica hoje, comegamos a nos dar conta da dificuldade crescente de
transmitir valores éticos e politicos a primeira geracao conectiva.

Para que a transmissao cultural possa ocorrer, é necessario encontrar a
linguagem que traduza as formas da cultura moderna, alfabética, critica,
para as formas das geracoes pos-alfabéticas. Ha um problema de formatos
cognitivos, e ndo apenas de conteudos discursivos ou de configuragoes
imaginarias. Aqui, a politica encontra sua dificuldade maior, talvez
insuperavel.

A crise da esquerda, manifesta na retracao eleitoral e cultural das forcas
organizadas do movimento operario e progressista, é o epifenémeno de
uma crise muito mais profunda: a crise da transmissdo cultural na
passagem das geracOes alfabético-criticas as geragdes pos-alfa,
configuracionais e simultaneas.

A dificuldade da transmissao cultural nao consiste na dificuldade de
transmitir conteudos ideoldgicos ou politicos, mas na dificuldade de por
em comunicacdo mentes que funcionam segundo formatos diferentes,
incompativeis.

A primeira e mais indispensavel operagdo a ser executada é a
compreensao da mutacdo de formato da mente conectiva. A primeira
geracdo que aprendeu mais palavras com uma maquina do que com a mae
esta hoje em cena. Quais sdo os caracteres essenciais de sua formacgao?
Qual é o seu horizonte de consciéncia possivel, quais sao as formas da sua
singularizacao?

O CONTEXTO SOCIAL DA EPIDEMIA DEPRESSIVA

Em seu livro La Fatigue d’étre soi [O cansago de ser vocé mesmo], Alain
Ehrenberg parte da ideia de que a depressio é um disturbio a ser
compreendido em um contexto social. Em um contexto social altamente
competitivo como o atual, a sindrome depressiva produz uma espiral
infernal. A depressao provoca uma ferida do narcisismo, essa ferida reduz
a energia libidinal investida na acdo e, consequentemente, a depressao se
reforca pelo fato de que ela provoca uma queda do ativismo e da capacidade
competitiva.



A depressao se afirma quando o modelo disciplinar de gestao dos
comportamentos, as regras de autoridade e de conformidade com os interditos
que demarcavam para as classes sociais, como para os dois sexos, um destino,
deram lugar a normas que incitam cada um a iniciativa individual, intimando
as pessoas a se tornar elas mesmas. Consequéncia dessa nova normativa, a total
responsabilidade pelas novas vidas recai ndo apenas sobre cada um de nés, mas
também sobre o espago coletivo. [A depressdo| se apresenta como uma doenga
da responsabilidade na qual predomina o sentimento de insuficiéncia. O

deprimido ndo esta a altura, esta cansado da obrigacado de ser ele mesmo.4

Nao é surpreendente o fato de que a depressao se espalhe na época em que
se afirma como dominante a ideologia de tipo empresarial e competitivo.
Desde o inicio dos anos 1980, apos a derrota dos movimentos operarios e a
afirmacao da ideologia neoliberal, foi imposta socialmente a ideia de que
temos que nos considerar todos empreendedores. A ninguém é permitido
conceber a vida segundo critérios mais soltos e igualitarios. Aquele que se
solta corre o risco de acabar na rua, ou no asilo ou na prisao. As chamadas
reformas liberais que sdo impostas ininterruptamente a uma sociedade
cada vez mais fragmentada, derrotada, impotente para reagir, obnubilada
pela ideologia predominante, visam a destruir toda seguran¢a econémica
para os trabalhadores e a expor a vida de todo trabalhador ao risco da
empresa.

No passado, o risco era apanagio dos capitalistas, que investiam em suas
proprias capacidades e obtinham lucros enormes ou faléncias dolorosas.
Mas o risco econémico era problema deles. Os demais oscilavam entre a
miséria e um relativo bem-estar, mas nio eram estimulados a arriscar para
ter mais. Hoje, no entanto, “somos todos capitalistas”, como proclamam os
idedlogos reformadores, e, portanto, todos temos que arriscar. As
aposentadorias nao corresponderdo mais a troca de uma economia
efetuada durante a vida laboral, mas devem estar ligadas a fundos de
pensdo que poderdo render quantias fabulosas ou falir miseravelmente,
deixando-nos na miséria durante a velhice. A ideia essencial é que todos
temos que considerar a vida uma empresa econémica, uma competi¢do na
qual ha quem vence e quem perde.

O valor agregado da concorréncia econémica e da competicao esportiva na
sociedade francesa promoveu um individuo-trajetoria a conquista de sua



identidade pessoal e do sucesso social, encarregado de se superar em uma
aventura empresarial. [..] A partir dos anos 1980, a depressdo entra em uma
problematica em que dominam ndo tanto a dor moral mas a inibi¢do, a
diminuicdo do ritmo e a astenia: a antiga paixao triste se transforma em uma
inabilidade para agir, e isso em um contexto no qual a iniciativa individual é a

unidade de medida da pessoa.>

A analise de Ehrenberg delineia uma genealogia das patologias depressivas
na época do empreendedorismo generalizado. Seria interessante ler com
esse livro o seminario de Foucault de 1979 intitulado Nascimento da
biopolitica. Foucault também reconhece, na difusdo do modelo econémico
da empresa e nas formas de vida e de pensamento, a marca fundamental
dos anos nos quais se afirma o totalitarismo liberal.

Nos anos 1990, explode uma nova moda farmacoldgica: substancias
como a sertralina (Zoloft) ou a fluoxetina (Prozac) invadem o mercado.
Diferentemente dos benzodiazepinicos - familia da qual fazem parte o
diazepam (Valium) e o bromazepam (Lexotan) -, esses novos produtos nao
tém efeito hipndtico, relaxante e ansiolitico, mas um efeito euforizante, e
possibilitam um desbloqueio da inibi¢do para a agdo que constitui uma das
caracteristicas comportamentais da depressao.

Na metade da década de 1990, quando se deu o maximo impulso a
economia cognitiva e se demandou uma mobiliza¢do total das energias
mentais do trabalho criativo, criou-se em torno do Prozac uma verdadeira
mitologia. Esse produto se tornou (e ainda é) um dos mais vendidos nas
farmacias de todo o mundo. Toda a classe dirigente da economia global
entrou em estado de constante euforia. As decisdes econémicas da classe
global eram um espelho fiel das substancias que permitem aos decisores
ver apenas o aspecto eufdrico do mundo e ignorar obstinadamente os
efeitos da devastagdo determinados pela euforia econdmica.

Durante varios anos, foram tomadas decisdes essenciais com o0s
neurdnios invadidos pelo Zoloft e apds a ingestdo de milhdes de comprimidos
de Prozac. A certa altura, apods a crise financeira da primavera de 2000 e
apos a crise politica de 11 de setembro de 2001, a classe dirigente mundial
entrou em uma fase de depressao. Para encontrar uma cura para o proprio
abismo interior ou para remover a verdade deprimente da sua ética
desfeita, a classe dirigente mundial se injetou uma nova e perigosa



substdncia: a guerra, anfetamina util para relancar a agressividade
destinada, no entanto, a destruir as energias remanescentes do planeta e da
humanidade.

HIPERSEXUALIZAGAO E DESSENSIBILIZAGCAO

O Le Monde de 19 de julho de 2007 informava que a Durex, a gigante do
preservativo, a grande corporation produtora de condom, encomendara
uma pesquisa ao Instituto Harris Interactive. Foram escolhidos 26 paises
de culturas diferentes. Em cada pais foram entrevistadas mil pessoas a
respeito de uma questdo simples: que satisfacdo experimentam no sexo.
Apenas 44% dos entrevistados responderam que tinham prazer na
sexualidade. Pode ser que os bipedes pos-modernos experimentem prazeres
muito refinados no trabalho ou na guerra, quem sabe? Mas certamente o
amor nao tem tido grande sucesso de publico, além do mais é dificil
acreditar que todos os 44% tenham dito sua verdade intima, aquela que
corresponde ao mais profundo sentimento, enquanto podemos ter certeza
de que os demais 56% eram realmente infelizes.

Como se pode medir o prazer? Nao se pode. No entanto, pode-se
acreditar na percep¢ao da experiéncia que um numero crescente de pessoas
manifesta (embora procure nao admiti-lo). As explicagdes que sexdlogos,
psicdlogos e socidlogos fornecem sobre essas coisas sdo, em geral, pouco
interessantes: a liberacao dos habitos sexuais, a crise do desejo, a
mercantilizacio do corpo humano, a banaliza¢do midiatica do sexo.
Explicagoes que explicam pouco. Lucy Vincent, uma neurobidloga
entrevistada pelo jornal Le Parisien, oferece uma interpretacao inteligente,
embora um pouco sintética: “On ne s'accord plus assez d attention”. Nao
somos mais capazes de dar atencdo a nds mesmos. Essa, sim, é
interessante.

Nao temos tempo bastante para dar aten¢ao a nds mesmos nem aqueles
que vivem ao nosso redor. Tomados pela espiral da competi¢ao, ndo somos
mais capazes de entender nada a respeito do outro. A atengdo, faculdade
cognitiva que possibilita a percep¢ao plena de um objeto mental (nosso
proprio corpo, por exemplo, ou o corpo da pessoa que acariciamos), é
disponivel em quantidade limitada, tanto é verdade que nos ultimos anos



alguns economistas (os economistas, verdadeiros coveiros da alma
humana) comegaram a falar de attention economy, e, quando um recurso se
torna objeto daquela ciéncia necroéfila, quer dizer que se tornou um recurso
escasso.

A atengdo é um recurso escasso, tanto é verdade que ha técnicas para
otimiza-la. Nas sociedades pods-industriais, a atenc¢do foi absorvida de
forma crescente pela competicio; é natural que sobre pouca atencdo para
uma atividade que ndo tem nada a ver com a competicdo e a produtividade.
Mais uma confirmacdo dessa hipotese, a pesquisa da Durex oferece os
seguintes dados: apenas 15% dos japoneses declaram que tém satisfacdo no
sexo, apenas 25% dos franceses (que também declaram fazé-lo mais que
todos), enquanto entre os mexicanos, 63%, e entre os nigerianos (os mais
felizes de todos, uma vez que o unico trabalho competitivo que podem
desempenhar consiste em roubar petrdleo dos tubos que os ocidentais
constroem na periferia de suas cidades), até mesmo 67%.

A tendéncia de declinio do experimento do gozo é, acredito, a lei
fundamental da economia do semiocapital.

Youporn.com é um site no qual quem quiser pode carregar imagens de
sexo autorregistrado. Todos os dias ha dezenas de pessoas em todo o
mundo ocidental que enviam as préprias gravagdes enquanto estdo
fazendo sexo, as vezes sozinhas, as vezes com uma pessoa, as vezes com
varias pessoas. Durante algumas semanas, frequentei diariamente esse site
porque finalmente me permitia fazer algo que nao poderia fazer de outra
forma: bisbilhotar a realidade da sexualidade humana. Ndo ajudam muito,
para esse proposito, entrevistas, estatisticas e sondagens. De fato, cada um
interpreta a prépria sexualidade conforme os proprios parametros e os
proprios desejos. Nao acho absolutamente que a gravacdo em video e a
exposi¢do do proprio corpo nu ocupado em um ato sexual nos revele a
esséncia intima do desejo contemporidneo. No entanto, é um documento
interessante, um elemento de pesquisa significativo. Minha pesquisa me
permitiu descobrir algo de que ndo suspeitava. O ato mais difundido, o
mais recorrente nas gravagoes on-line, é um ato que, em minha idade ja
nio tdo jovem, eu ignorava que existisse. Chama-se - ou, pelo menos,
assim vem catalogado nas apresentagdes com que os administradores do
site anunciam e ilustram as gravagoes - cumshot, ou esguicho de esperma.


http://www.Youporn.com

O ato se da da seguinte maneira: a mulher esta sentada ou, muitas vezes,
ajoelhada de frente ao homem que avan¢a com seu membro ereto. O
homem se masturba até que um jato de uma coisa esbranquicada esguicha
sobre o rosto, a boca, a lingua e o cabelo da desafortunada, que sorri
fechando os olhos. Muitas vezes, o membro que esguicha nao esta s, mas
em companhia de um ou varios outros que esguicham em sequéncia.
Obviamente, ndo tenho nenhuma objecdo contra as preferéncias desses
homens e dessas mulheres e entendo muito bem que possa haver um
prazer na humilha¢do, na auto-humilhacédo, na exibic¢do etc. No entanto,
nio posso deixar de interpretar essa forma de sexualidade, sobretudo
quando ela se torna a forma mais difusa, ao menos entre aqueles que
decidem gravar e por as proprias imagens a disposicdo da plateia dos
voyeurs telematicos. A redugdo do corpo da mulher a receptaculo é a
primeira coisa que me surpreende. Mas talvez seja igualmente interessante
esse aspecto solitario do prazer, o fato de manter-se a distancia do corpo e
da pele do outro, alias da outra.

Sinto certo constrangimento por esse meu [urking, essa minha espiada
pelo buraco da fechadura nos quartos da humanidade. Busco os sinais de
um sofrimento que nao é possivel ser quantificado. No entanto, estou
convencido de que nessa felicidade crescente se encontre um ponto
decisivo para entender algo dos processos de subjetivagao.

Sensibilidade é a faculdade de compreender aqueles sinais que nao
podem ser verbalizados, ou seja, codificados de maneira discreta, verbal,
digital. Quanto mais a aten¢ao humana é absorvida pela verbaliza¢do, pela
codificagdo digital e pela modalidade conectiva, menos sensiveis estdao os
organismos conscientes.

Infelicidade pode significar, talvez, justamente isto: consciéncia sem
sensibilidade. Consciéncia sem a graga da harmonia entre o jogo cdsmico e
a derivagao singular. Singularidade desarmonica.

Os neo-humanos das primeiras geragdes pds-alfa nao sdo assexuados
nem dessexualizados, ao contrario. O sexo é cada vez mais divulgado, cada
vez mais largamente disponivel nas prateleiras do hipermercado global. O
sexo ainda ocupa o centro da cena do discurso publico e também do
discurso privado. Mas a hipersexualizacdao tardomoderna corresponde
uma crescente dessensibilizacdo. Aqui esta a origem da fragilidade da



psicosfera contemporéanea.

Como e onde podemos encontrar os sinais dessa dessensibiliza¢do, dado
que as pesquisas quantitativas e estatisticas nao podem ser levadas muito a
sério? Na fenomenologia da arte, da literatura, do cinema, encontro esses
sinais. Em Time: o amor contra a passagem do tempo, um filme de 2006,
Kim Ki-duk conta, com uma linguagem muito pobre, enxuta, banalizada
(fotonovela, telenovela), uma historia de extremo refinamento e
complexidade. Uma historia de amor, o medo de ndo ser amada no tempo,
o desejo de assumir o estilo da outra, de ser a outra. O desejo como jogo de
deslocamento, de engano, de deslizamento. O desejo é desejo do outro, e o
outro ¢ sempre um terceiro entre vocé e mim. A cirurgia estética é uma
metafora desse jogo permanente de deslocamento. Proliferacao das
aparéncias, desterritorializagdo interminavel do signo erdtico, uma
corporeidade inapreensivel.

A separagdo dos amantes, a mais dolorosa ferida que um homem e uma
mulher podem sofrer em seu corpo e em sua alma, torna-se uma
experiéncia permanente, cotidiana, inevitavel, quando os signos eréticos
proliferam sobre os muros das metrdpoles, nas esquinas de todas as ruas,
em todas as clinicas de cirurgia estética.

A perda do objeto amado e a nostalgia da alteridade reconhecivel sao
banalizadas pela inflagdo semioerdtica, e o coracdo deve cicatrizar suas
feridas emocionais com interveng¢des de cirurgia semiotica. Kim Ki-duk
conhece muito bem o jogo da leveza (a graca, a harmonia, o amor que nao
precisa de identificacdo, o desejo que escapa as regras do poder e as leis da
gravidade). E o tema de Casa vazia, o filme de 2004 que deu a medida exata
da genialidade desse diretor. Em Time, ele nos mostra a outra face da graca:
a devastacao da alma que se segue a banalizagdo publicitaria do desejo.

O ENCAIXE DOS SEXOS

100 escovadas antes de ir para a cama é um livro de uma adolescente
italiana, Melissa P., que fez um sucesso internacional impressionante e foi
lido por milhdes de jovens, sobretudo meninas, como a sintese fiel de sua
busca e de seu mal-estar. Trata-se do diario de uma educagdo sentimental
que passa por experiéncias de sexo cadticas, extremas, dolorosas e



entusiasmantes, ingénuas e perspicazes. Nao é minha inten¢ao julgar esse
livro com parametros da critica literaria nem discutir o grau de
autoconsciéncia critica da autora. O livro foi escrito com a sinceridade e a
delicadeza de uma jovem mulher que ndo podemos definir culta,
tampouco completamente ignorante, e consegue testemunhar o sentido da
busca existencial, do abatimento, da angustia no deserto da insensibilidade
(sobretudo masculina) contemporanea.

Melissa P. busca o prazer dos sentidos e, a0 mesmo tempo, a aventura
do conhecimento. Mas nessa busca nao dispde de nenhum outro critério de
avaliag¢do que nao seja o masculino. Por mais que a autora nao nos fale do
mundo onde se formou, percebemos bem que suas referéncias sao aquelas
que pode encontrar uma moga de familia burguesa de uma cidade italiana
dos anos berlusconianos: a televisao dos reality shows, pouquissimos
livros, uma escola incapaz de falar do presente. Nenhuma dimensao
coletiva, nenhuma referéncia a cultura feminista que aparece como uma
heranca perdida, esquecida, enterrada sob toneladas de imagens
publicitarias. A rela¢ao com a familia ndo tem nenhum sentido, a relacao
com a mae inexiste. No mundo de Melissa, os celulares tocam, mas
ninguém parece ser capaz de atencdo sensivel. Nesse deserto social, o
desejo se concentra na sua sexualidade como a unica porta de acesso ao
real. E, assim, Melissa se abre na sua busca, “montando” no corpo
masculino para encontrar o proprio. Mas o que encontra é triste.

Montei em cima dele e deixei que sua haste mirasse bem no centro do meu
corpo. Senti um pouco de dor, mas nada de terrivel. Alias, senti-lo dentro de
mim nao provocou aquela loucura que eu estava esperando. O sexo dele dentro
de mim sé provocava queimagdo e incdmodo, mas agora eu tinha que ficar

grudada nele daquela maneira.9

Releio as ultimas palavras desse texto no qual Melissa conta sua primeira
experiéncia: “eu tinha que ficar grudada nele daquela maneira”. A
identificacdo de si passa aqui inteira e unicamente pelo homem. O corpo
penetrante do homem se torna o dever que é necessario cumprir, a
submissdo que se deve necessariamente aceitar se se quer ter acesso a
experiéncia da alteridade, do conhecimento do mundo. Mas esse
conhecimento é uma armadilha, um permanecer “encaixados”. Uma



metafora extraordinariamente eloquente da condi¢do do jovem
precarizado: a expectativa de conhecer o mundo se transforma em uma
armadilha da qual nao se pode fugir. O outro, que o coragao esperava como
uma abertura, revela-se incapaz de qualquer empatia. O outro permanece
inacessivel, frio, porque insensivel. E a insensibilidade se expressa
inevitavelmente como impossibilidade de comunicag¢do, como autismo.

[Ele] se movia convulsivamente sobre o meu corpo, ndo dando a minima para
os meus arrepios de frio e para os meus olhos olhando para longe, para o reflexo
da lua na agua. Fizemos tudo em siléncio, como sempre, da mesma forma, toda
vez. O rosto dele afundado atras dos meus ombros e o seu halito no meu
pescoco, nao quente, frio. Sua saliva molhava cada centimetro da minha pele,

como se uma lesma lenta e preguicosa deixasse um rastro viscoso.Z

Quando, ao final de um percurso de humilhacao e de violéncia, Melissa
encontra, por assim dizer, o amor, suas palavras parecem emprestadas de
um discurso publicitario, palavras sem sensibilidade:

Apoiei os labios no bocal e ouvi sua voz mal saida do sono.
- Quero viver vocé - sussurrei com um fio de voz.8

Em seu livro, Melissa conta a histdria dessa exposicdo ao sexo como se
fosse uma demonstragdo de existéncia, como se fosse uma prova de
identidade. Melissa vive em uma cidade dominada pela televisao na qual a
sexualizacdo da infancia é um elemento essencial da publicidade e do livre
mercado. Enquanto catdlicos imorais lancam campanhas de
criminalizacdo da sexualidade consciente, a sexualidade inconsciente é
insistentemente divulgada, propagandeada, imposta.

Melissa deseja viver, deseja ser ela mesma, amar, conhecer. Mas
nenhuma mulher lhe disse como se faz isso. A Walt Disney produz uma
revista de moda para meninas (Witch) que induz as pequenas leitoras a se
imaginar como um publicitario idiota as imagina e como a industria da
moda quer que sejam. Os nazistas Dolce & Gabbana divulgam os seus
trapos horrorosos com uma cena de violéncia masculina normal sobre
uma mulher (que naturalmente consente). Outras marcas anunciam suas
nojentas mercadorias com a imagem de uma mulher em uma jaula, que se



agarra as grades com olhos aterrorizados. A identificagdo masculina e a
identificacdo feminina se entrelacam em um duplo vinculo sadico sobre o
qual a identidade adolescente é obrigada a se formar. A sexualizagio
forcada da infancia é a linguagem dominante da identidade da televisao. E
Melissa acredita poder encontrar a vida que esta buscando identificando-se
pelos olhos dos salafrarios pedopornograficos que ganham seu dinheiro em
cima da violéncia.

Melissa P. escreveu um livro edificante que testemunha o calvario
imposto a uma geragao que nao pode escolher o sexo, mas é escolhida por
ele. Nao podendo ser consciéncia singular, a sexualidade é imposta como
identificacdo conformista. A propria transgressio é imposta como
identificacdao conformista.

ELEFANTE

Como nos mangas, que estouraram como fenémeno de massa na segunda
metade dos anos 1970 e constituiram a principal leitura de varias geragdes
de jovens japoneses, o inimigo nao é o mal, mas o sujo. O clean, limpando
o mundo das escorias do indefinido, do confuso, do peludo ou empoeirado,
prepara o digital, polindo as superficies para que fiquem sem aspereza. A
sedugdo erdtica é progressivamente desconectada do contato sexual até se
tornar pura solicitagao estética.

E no Japao que se manifestam primeiramente os sintomas. O ano era
1977. No Japao, como na Europa e como nos Estados Unidos, 1977 é o0 ano
de transicao da esfera da modernidade. Mas, se, por um lado, na Europa
essa transicdo foi marcada por movimentos de massa como a autonomia
criativa italiana ou o punk londrino, se na América toma a forma de uma
explosdo cultural e de um movimento de transformagao urbana, que se
manifesta na no wave musical e artistica, por outro, no Japdo, essa
passagem se manifesta com uma rede de suicidios de adolescentes sem
precedentes: foram 784 no periodo da volta as aulas.

No Japao, 1977 é o ano dos suicidios de jovens. Foram 784. O que provoca
comogdo na imprensa e na televisao é a rapida continuidade, no final das férias
de verao, de uma rede de suicidios infantis, treze para ser exato, entre criangas



da escola primaria. Causava desconcerto a gratuidade, a incompreensibilidade
do gesto: em todos os casos, faltam os motivos, as razdes do ato, o vazio da
palavra.9

Uma monstruosidade inexplicavel torna-se rapidamente normalidade
cotidiana.

Em 1983, um grupo de estudantes do Ensino Fundamental de uma escola
japonesa massacrou um grupo de idosos e moradores de rua em um parque de
Yokohama. Interrogadas, as crian¢as ndo deram nenhuma explicagdo a ndo ser

que os indigentes assassinados por elas eram obutsu, coisas sujas, impuras.19

Alguns eventos marcaram essa passagem transformando-se em virus,
portadores de uma informacao que se reproduz, que prolifera, que infecta
o organismo social inteiro. O massacre na escola de Columbine fala da vida
cotidiana, da normalidade norte-americana, que vaga a esmo em busca de
alguma seguranca impossivel, em busca de um substituto para emocoes
sobre as quais ndo conhece mais nada.

Michael Moore dedicou aquele evento um filme apaixonante de
aprofundamento social (Tiros em Columbine), no qual conta o que se vé a
olho nu, a venda de armas e a agressividade que se alimenta de medo. Mas,
em seu filme Elefante, Gus Van Sant interroga sobre aquele episddio a
partir de um ponto de vista mais profundo, mais impalpavel e, por isso,
mais perturbador. O que aconteceu e o que esta acontecendo na mente da
geracdo que, na virada do milénio, esta se tornando adulta? O que significa
e onde pode levar a sua fragilidade psiquica, que se conjuga com uma
assustadora poténcia tecnoldgica e destrutiva? Ultrapoténcia tecnoldgica
destrutiva e a fragilidade psiquica sdo a mistura que define a primeira
geracdo videoeletronica, sobretudo em sua versao norte-americana.

Na primeira cena do filme, o pai bébado leva o filho a escola dirigindo
um carro vacilante. O filho o trata como um incapaz, um indigente, um
falido do qual precisa cuidar para evitar que provoque algum desastre. O
ator que faz o pai é Timothy Bottoms, que é conhecido por ter representado
George W. Bush, com o qual se parece muito, o mesmo olhar molhado de
quem esta sempre alcoolizado. Van Sant quer sugerir-nos que a América
entrou em um veiculo cujo condutor esta bébado? Seria essa uma mancha



de Rorschach gigante?

Se quisermos entender o que acontece na sociedade do novo milénio,
teremos que deslocar o ponto de observacao na direcao da psicosfera da
primeira geracdo conectiva. E na psicosfera que se manifestam hoje os
efeitos de duas décadas de infovazdo, de overload nervoso, de
psicofarmacologia de massa, de sedativos, de estimulantes, de
euforizantes, de fractalizacdo do tempo do trabalho e da existéncia, de
inseguranca social que se traduz em medo, soliddo, terror.

Psicobombas ha muito tempo estdo explodindo na mente global
interconectada. O efeito é imprevisivel. Nas ultimas décadas, o organismo
foi exposto a uma massa crescente de estimulos neuromobilizantes. A
aceleracdo e a intensificacao dos estimulos nervosos sobre o organismo
consciente parecem ter afinado a pelicula cognitiva que podemos chamar
de sensibilidade. O organismo consciente teve que acelerar a reatividade
cognitiva, gestual e cinética. Reduziu-se dramaticamente o tempo
disponivel para a elaboracao dos estimulos nervosos. Talvez por isso pareca
reduzir-se a capacidade empatica. A troca simbdlica entre seres humanos é
feita sem empatia, porque nao é mais possivel perceber o corpo do outro.
Para poder perceber o outro como corpo sensivel, é preciso o tempo da
caricia e da percep¢dao do cheiro. E o tempo para a empatia diminuiu,
porque a infoestimulacdo tornou-se intensa demais.

Como pode ter ocorrido isso? Qual é a causa desses disturbios da
empatia cujos sinais sao tao evidentes na vida cotidiana e nos eventos que a
midia amplifica? Podemos levantar a hipétese de uma relagao direta entre
a expansao da infosfera, a aceleracio dos estimulos, das solicitacdes
nervosas e dos tempos de resposta cognitiva, e a desintegracao da pelicula
sensivel que permite aos seres humanos entender o que ndo pode ser
verbalizado, reduzido a sinais codificados?

Redutores de complexidade como o dinheiro, a informacdo, o
esteredtipo ou as interfaces da rede digital simplificaram a relagdo com o
outro, mas, quando o outro surge em carne e 0sso, nao toleramos sua
presenca, porque ela se choca com a nossa (in)sensibilidade.

A geracdo videoeletronica nao tolera os pelos nas axilas e os pelos
pubianos. Para que as superficies corpdreas possam ter interface em
conexdo, é preciso uma perfeita compatibilidade. Libertar-se dos pelos



supérfluos. Geragao glabra. A conjungio encontra seus caminhos por meio
dos pelos e das imperfeicdes da troca. E capaz de leitura analdgica, e corpos
heterogéneos podem entender-se, embora ndo disponham de uma
linguagem de interface.

A destrui¢do da pelicula sensivel inter-humana esta relacionada ao
universo tecnoinformativo, mas também a disciplina capitalista da
corporeidade. Durante a fase final da modernizag¢do capitalista, a
emancipa¢io da mulher e sua inser¢ao na produgao provocaram um efeito
de rarefacdio do contato fisico e intelectual com a crianca. A mae
desapareceu ou reduziu a sua presenca na esfera experimental da primeira
geracao videoeletronica. O efeito combinado da chamada emancipagao das
mulheres (que, na realidade, foi a submissdo das mulheres ao circuito da
producao assalariada) com a difusdo socializadora da televisdo tem algo a
ver com a catastrofe psicopolitica contemporanea.

E na préxima geragdo prepara-se um outro movimento perturbador.
Em grande parte do mundo esta se verificando um processo que pode ter
consequéncias significativas na histéria futura do mundo. Milhdes de
mulheres dos paises pobres se veem obrigadas a abandonar seus filhos para
ir ao Ocidente cuidar dos filhos de outras maes, que nao podem tomar
conta deles porque estdo ocupadas demais trabalhando. Que fantasmas de
frustracao e de violéncia vao crescer na mente das criancas abandonadas?
Que fantasmas de onipoténcia fragil na mente das criangas ocidentais?

Um povo de criancas hiperarmadas invadiu a cena do mundo. E
destinado a se ferir bastante como se fez no Vietni, e talvez ainda pior.
Mas infelizmente atinge a nds também. Vimos as fotos tiradas em Abu
Ghraib e nos carceres da infimia norte-americana.

Gus Van Sant nos conta, com ternura glacial, os balbucios neuréticos, a
histeria anoréxica, a incompeténcia relacional dos adolescentes da geracao
Columbine (penso no dialogo estupendamente bestial das trés meninas no
refeitorio, quando decidem ir ao shopping apds terem argumentado de
forma repugnante sobre a amizade e seus deveres e sobre o percentual de
tempo que é necessario reservar aos amigos mais queridos, quantificando
minuciosamente o percentual de afetividade). Conta-nos e mostra-nos
espacos lucidos de espera, corredores luminosos, percursos de seres
psiquicamente instaveis. Corpos que perderam o contato com a propria



alma e, portanto, ndo conhecem nada de verdadeiro sobre a propria
corporeidade.

Em seguida, tudo acontece, enquanto o céu se move rapidamente,
como sempre nos filmes de Gus Van Sant. Na luz suspensa de um dia
qualquer de sol radiante, chegam os portadores suicidas da morte. Tudo
acontece no espaco de minutos dilatados que as telecimeras do circuito
interno da escola registraram e que podemos rever: adolescentes que se
escondem embaixo das mesas, que se arrastam pelo chdo procurando
evitar as balas.

Nao ha nenhuma tragédia, ndo ha nenhum estrondo, as ambulancias
ainda nao chegaram. O céu imenso muda de cor. Golpes, secos, esparsos.
Nao ha as multidoes aterrorizadas que vimos por Wall Street enquanto as
torres caiam. Mas um tranquilo massacre periférico, reproduzivel,
replicavel, contagioso.

Elefante fala de uma geragdao emotivamente perturbada e incapaz de
relacionar o pensamento a a¢do, fala de uma mutacido cognitiva que se
desenvolve no contexto de uma transi¢do na tecnologia da comunicagédo: a
transicio da conjun¢do para a conexdo. Sdo infinitas as formas de
conjungio, e a conexao ¢ uma delas.

Mas no conceito de “conectar” esta implicita uma especifica¢do peculiar.
Connexio implica funcionalidade dos materiais que se conectam,
modelacao funcional que os predispde a interface. Enquanto a conjuncgao é
tornar-se outro, na conexao cada elemento permanece distinto, embora
funcionalmente interativo.

A conjungao é encontro e fusdo de formas arredondadas, irregulares,
que se insinuam de maneira imprecisa, irrepetivel, imperfeita, continua.
A conexio é a interacdo pontual e repetivel de fung¢des algoritmicas, de
linhas retas e de pontos que se sobrepdem perfeitamente, inserem-se e
separam-se, seguindo modalidades discretas de intera¢do. Modalidades
discretas que tornam as partes diferentes entre si compativeis conforme
padroes predeterminados.

A digitalizagdao dos processos comunicativos produz uma espécie de
dessensibilizacdo a curva, aos processos continuos de um lento devir, e
uma espécie de dessensibilizagdo ao cddigo, as rapidas mudancas de estado,
as sequéncias de signos discretos.



PEIXE

Ha um peixe. Na sua embalagem de celofane, em um balcio de
supermercado. Um rapaz o apanha e o leva ao caixa, paga e sai, coloca-o
em uma cestinha da bicicleta e pedala em direcdo a sua casa. “Bom dia,
senhor estudante, como estou feliz de estar com o senhor. Nao pense que
eu sou um peixe que se lamenta”, diz o peixe, enquanto o estudante pedala
de forma 4gil para casa. “E bom conhecer um ser humano. Vocés
humanos, que coisa extraordinaria, sdo quase os senhores do universo.
Infelizmente, nem sempre sdo pacificos, eu queria um mundo de paz onde
todos se amassem e também homens e peixes se dessem a mao.”

“Que bom, vejo que o sol esta se pondo, como eu gosto do por do sol”,
continua, e se emociona e salta dentro da cestinha agitando-se em sua
embalagem de celofane. “Ougo o barulho de um riacho... como eu gosto do
barulho do riacho, me lembra algo da infincia.” Em seguida, chegam em
casa, o rapaz desembala o peixe e o coloca em um prato, joga um pouco de
sal (e o peixe se excita todo e diz: “Ah, o sal, como eu gosto de sal... me
lembra algo...”), depois o rapaz o coloca no espeto e o leva ao forno e gira a
manivela... O peixe continua a conversar: “Oh senhor estudante, como é
bonito aqui, vejo uma luz no fundo... sinto calor... calor...”. Em seguida, a
sua voz se torna hesitante e comega a cantar uma musiquinha, cada vez
mais fraca, cada vez mais desconexa, como Al, de 2001: uma odisseia no
espaco, quando desligam seus fios.

Yakizakana no Uta, de Yusuke Sakamoto, é talvez o mais belo,
certamente o mais perturbador dos filmes de animagdo que vi na
CaixaForum Barcelona em junho de 2006, na mostra “Historias
animadas”.

Em quase todas as obras apresentadas nessa mostra, pareceu-me que
havia um tom comum, que talvez possamos chamar de cinismo irdnico.
Place in time, de Miguel Soares, conta milhdes de anos a partir do ponto de
vista de um impassivel percevejo, um inseto organico ou talvez
tecnetronico, enquanto o universo muda ao seu redor. Animales de
compafiia, de Ruth Gémez, usa imagens ferozes para contar a historia de
uma geracdo de antropéfagos bem-vestidos, de jovens animais com
gravata que correm muito para ndo ser apanhados pelo colega semelhante



a eles, amante, amigo, que imediatamente os despedaca, fere, mata e come
com um sorriso aterrorizado e olhos dilatados.

No belissimo Delivery, Till Nowak conta em tom doentio a desolagdo e o
veneno do panorama industrial através dos olhos deformados de um
mutante recluso e fala do duplo vinculo do mundo fisico e de sua
duplicagdo virtual e imaginaria. Nao é arte de denuncia. A palavra
“denuncia” ou a palavra “engajamento” (que até os curadores da mostra
usam) nao tem mais nenhum significado quando vocé é um peixe sendo
preparado para ser cozido. A arte do século Xx1 nao tem mais aquele tipo de
energia, embora continue a usar expressoes do século xx, talvez por pudor,
talvez por medo de sua propria verdade. Os artistas ndo buscam mais o
caminho do rompimento: buscam, mais que tudo, o equilibrio entre a
ironia e o cinismo que permita, pelo menos por um instante, adiar a
execucdo. A arte como adiamento do holocausto? Toda a energia se desloca
para a frente da guerra. A sensibilidade artistica registra esse deslocamento
sem poder opor-se.

Na arte do século xx, muitas vezes se colocou a questdo da funcio da
arte. A arte registra as mutagdes da sensibilidade e do proprio horizonte da
consciéncia coletiva, mas, no século Xx, a arte quis ser acao direcionada a
transformar o mundo, e ndo simplesmente registra-lo. As vanguardas
histdricas elaboraram linguagens de utopia, de construcao e de agitacao. O
dada conclamou a abolir a arte, a vida cotidiana, a abolir a separacdo entre
a arte e a vida cotidiana. Ainda esta presente uma tendéncia desse tipo na
arte do novo século?

Em Os meios de comunicacdo como extensées do homem, Marshall
McLuhan define os artistas como radares, que tém a capacidade de
perceber a distincia, ou seja, de antecipar mudangas que estio se
preparando na infosfera e no imaginario coletivo. Nas décadas posteriores
a publicagdo desse livro, a arte progressivamente abandonou a vocagao
ativista das vanguardas, tornando-se compreensao irdnica de processos aos
quais é inutil opor-se. Mas o exercicio da ironia acaba por se aproximar do
cinismo, e isso explica o mal-estar ético da atuacdo artistica
contemporanea. Mas talvez a questdo deva ser colocada em outros termos:
a funcdo transformadora da arte se deslocou do plano da agio politica
direta ao plano de uma terapia da sensibilidade.



Como podemos definir a beleza de uma obra de arte? A emogao que a
arte contemporanea suscita deriva, muitas vezes, da percep¢ao de um lado
obscuro, dissolutivo ou apocaliptico. Nessa aproximacao do lado obscuro
da beleza, podemos ver a corrup¢ido decadente e cinica da sensibilidade
estética, mas também a experimentacdo de estados mentais mais
disponiveis a mutagao.

O FUTURO DOS SEM FUTURO

Apos o enésimo ataque de um comando suicida tchetcheno realizado por
duas mulheres jovens, em outubro de 2002, Putin, entdo presidente russo,
disse que os terroristas camicases nao tém futuro. Que linda descoberta! Se
um grupo de mulheres tchetchenas amarra a cintura um cinturdo de
explosivos e entra em um teatro, ou em um estadio lotado, para se
explodir, que futuro acham que elas esperam? Os militares russos
mataram os maridos delas, seus filhos, seus pais, seus irmaos, destruiram
suas casas. Nao lhes resta nenhuma esperanca, nenhuma vontade de
viver, apenas o desejo totalmente compreensivel de matar o maior numero
possivel de russos.

No mundo, ha milhdes, centenas de milhdes de homens e de mulheres
que nido tém futuro, e se cada um deles, diante da perspectiva de uma vida
miseravel, imaginar que é melhor comprar explosivos e explodir-se em
meio a multidao, que futuro havera para todos nds? Esta acontecendo isto:
estamos nos acostumando a ideia de conviver com o desespero perigoso
cada vez mais proximo da vida cotidiana.

Nessa situa¢do, o suicidio terrorista se torna um comportamento
contagioso, imitativo, um fenémeno que pode se reproduzir em qualquer
lugar ndo apenas entre os islamicos, mas entre jovens do mundo inteiro de
todas as culturas e de todas as nacionalidades e classes sociais. O suicidio é
o verdadeiro fendémeno emergente da época que se segue ao fim da
esperanca, a dissolucdo de toda alternativa social e politica. Nao apenas o
simples suicidio, mas o suicidio exterminador, a catastrofe que
acompanha a supressdo da propria existéncia sem esperanca e sem futuro.

No passado, o suicidio era um gesto solitario e elegante. O poeta
brincava melancélico com a pistola cuidadosamente guardada na gaveta,



escrevia os ultimos versos dedicados a sua amada, fugitiva ou traidora. Por
fim, disparava um tiro na fronte.

Passa da uma vocé deve estar na cama.

A noite a Via Lactea é um Oka de prata
Nao tenho pressa para que acordar-te

com o reldmpago de mais um telegrama
como se diz o caso esta enterrado

a canoa do amor se quebrou no quotidiano

Estamos quites inutil o apanhado
da mutua dor mutua quota de danol

Na época romantica, como na época das vanguardas do século XX, o
suicidio era uma mise-en-scéne romantica, elegante, bem educada, sutil,
recriminatdria. Uma a¢do de homens livres. No inicio do novo século, o
suicidio se torna uma arma politica ou um gesto artistico-declarativo.

A partir de 11 de setembro de 2001, o suicidio adquiriu um significado
novo. Para que uma pessoa se decida a pdr um explosivo na cintura e se
explodir, é preciso que tenha chegado a um nivel de desespero
inimaginavel. Nao ha disciplina politica ou religiosa que possa levar uma
pessoa a realizar esse gesto. O suicidio nao é absolutamente uma escolha
irracional. E a escolha mais racional para quem vive em uma situagdo de
absoluto desespero. Quantos vivem em situagdo de desespero? Quantos
viverao em situacdo de desespero nos proximos meses e anos? Quantos
entre eles decidirdo tirar a vida? E quantos decidirao juntar o util ao
agradavel, encher-se de explosivos e se explodir no bar do centro na hora
do rush? Por toda parte, escondem-se maquinas de guerra. Um apartheid
generalizado. Criacao de dispositivos de seguranca.

Um décimo da humanidade se encerra em circuitos de cabo, capsulas
pressurizadas vigiadas por cameras de video para proteger o luxo e a
prosperidade. Mas, quanto mais sofisticada a seguranga, mais sofisticado
se torna o ataque a cidadela virtual. A seguranca nio pode proteger
ninguém porque produz exatamente o contrario do que promete. A
seguranga é o panico.



MANIFESTO
POS~FUTURISTA



Ha cem anos, Filippo Tommaso Marinetti publicou na primeira pagina do
jornal Le Figaro o manifesto que inaugurou, na consciéncia estética do
mundo, o século que acreditou no futuro. Com o Manifesto de 1909,
iniciou um processo veloz de transformac¢io do organismo humano
coletivo. A transformac¢do em maquina completou-se com a concatenagao
da rede global e se reverte hoje, apds o colapso do sistema financeiro
baseado na futuriza¢do da economia, no débito, na promessa econdmica.
Aquela promessa acabou. Tem inicio a época posterior ao futuro.

MANIFESTO POS~FUTURISTA

1. Queremos cantar o perigo do amor, a criagao diaria da energia doce que
nunca se dispersa.

2. Aironia, a dogura e a rebelido serdo elementos essenciais da nossa
poesia.

3. Aideologia e a publicidade exaltaram até agora a mobilizacao
permanente das energias produtivas e nervosas da humanidade para o
lucro e para a guerra; nds queremos exaltar a ternura, o sonho e o
éxtase, a frugalidade das necessidades e o prazer dos sentidos.

4. Afirmamos que a grandiosidade do mundo enriqueceu-se com uma
beleza nova, a beleza da autonomia. Cada um tem seu ritmo e ninguém
deve ser obrigado a correr em velocidade uniforme. Os automoéveis
perderam o fascinio da raridade; sobretudo, nao podem mais
desempenhar a tarefa para a qual foram concebidos. A velocidade se
tornou lenta. Os automoveis estdo imdveis como estupidas tartarugas
no trafego das cidades. Apenas a lentidao é veloz.

5. Queremos cantar o homem e a mulher que se acariciam para se
conhecer melhor e conhecer melhor o mundo.

6. E necessario que o poeta se esbanje com calor e generosidade para



aumentar a poténcia da inteligéncia coletiva e para reduzir o tempo do
trabalho assalariado.

7. SO ha beleza na autonomia. Nenhuma obra que nao expresse a
inteligéncia do possivel pode ser uma obra de arte. A poesia é uma
ponte lancada sobre o abismo do nada para criar compartilhamento
entre imagens diferentes e libertar a singularidade.

8. Estamos sobre o promontdrio extremo entre os séculos... Temos que
olhar para tras de nds para lembrar o abismo de violéncia que a
agressividade militar e a ignorancia nacionalista podem desencadear a
qualquer momento. Vivemos ha muito tempo na religido do tempo
uniforme. A eterna velocidade onipresente ja esta atras de nds, na
internet; por isso, agora podemos esquecé-la para encontrar nosso
ritmo proprio.

9. Podemos ridicularizar os idiotas que difundem o discurso da guerra, os
fanaticos da competicao, os fanaticos do deus barbudo que nos incita ao
massacre, os fanaticos aterrorizados pela feminilidade desarmante que
ha em todos nds.

10. Queremos fazer da arte uma forca de mudanca da velocidade da vida,
gostariamos de abolir a separa¢do entre a poesia e a comunicagio de
massa, gostariamos de tirar a midia do comando dos mercados para
entrega-la ao sabios e poetas.

11. Cantaremos as multiddes que podem, enfim, libertar-se da escravidao
do trabalho assalariado, cantaremos a solidariedade e a revolta contra a
exploragdo. Cantaremos a rede infinita do conhecimento e da
invencao, a tecnologia imaterial que nos liberta do cansago fisico.
Cantaremos o intelectual rebelde, que executa um trabalho precario,
mas que se pde em contato com o proprio corpo. Cantaremos a
infinidade presente e nao teremos mais necessidade de futuro.



POSFACIO



FUTURABILIDADE

Para fechar este livro, alguns anos apds o seu langcamento na Italia,
gostaria de refletir sobre uma possibilidade de interpretacio do “No future”
a partir de uma sensibilidade diferente daquela do punk, que comegou em
1977, em Londres.

Not one future, but many. Nao um futuro, mas muitos.

O periodo neoliberal inverteu a percep¢do do progresso do futuro que
tinha predominado na idade moderna. Mas, na realidade, futuro é uma
palavra que se refere a algo que nao existe.

Pensemos entdo em termos de futurabilidade, a intrinseca pluralidade
de futuros possiveis inscritos no presente. Inscri¢do pode ser entendida
como prescri¢do, o desenvolvimento necessario de um programa que foi
pré-inscrito e ao qual somos obrigados a nos submeter. Inscri¢ao pode ser
entendida como prevencao, algo é impedido pelo software de nossa vida,
pela imaginacdo, pela espera, pela premonicdo. Inscricdo pode ser
entendida como necessidade que nio pode ser evitada. Pode, no entanto,
ser entendida também como pluralidade de possibilidades inscritas no
presente, mas que ndo conseguimos ver. Eis por que falo de futurabilidade,
porque é um modo de se referir a pluralidade de possibilidades que estao
inscritas no presente e no momento nao vemos.

POSSIBILIDADES

Possibilidade é conteudo, poténcia é energia e poder é forma. Chamamos
possibilidade um conteudo inscrito na constitui¢do do mundo presente,
imanéncia do possivel. Possibilidade nunca é apenas uma, é sempre plural,
as possibilidades inscritas na constituicao presente do mundo ndo sao
infinitas, mas sdo muitas. O campo de possibilidades nio é infinito porque
o possivel é limitado pelas necessidades e incompossibilidades inscritas no
presente. Apesar disso, é plural, é um campo de bifurcagdes. Quando
assume uma possibilidade entre diversas possibilidades, o organismo entra
em vibragdo e age realizando uma escolha que corresponde a sua poténcia.
Chamamos poténcia a energia subjetiva que desenvolve as possibilidades e



as atualiza. Chamamos poder a sele¢do de um futuro inscrito na estrutura
do presente; o poder é a selecdo e a imposi¢ao de uma possibilidade entre
muitas. Essa selecao pode ser vista como uma Gestalt (uma forma que gera
formas de maneira estruturada). Esta age como um paradigma que
informa a série de atos posteriores. Podemos falar de um formato, um
modelo que funciona apenas se os contetidos se conformarem a um codigo.

EVOLUGA 0O E VONTADE

A sucessdo de instantes na infinidade do tempo pode ser vista como uma
sucessdo de bifurcacdes. A cada instante a matéria entra em estado de
vibragao e oscila entre diferentes possibilidades a partir das quais emerge
um novo conjunto.

O surgimento da consciéncia é um resultado da evolucdo, mas é
também um salto para uma dimensao reflexiva, a dimensao da escolha.
Quando o tempo da evolugao é atravessado pela consciéncia, entao falamos
de Historia. Na dimensao histdrica, as bifurca¢bes sdao percebidas como
selecdo intencional entre possibilidades. Os seres humanos parecem
dotados da capacidade de realizar escolhas conscientes e de selecionar uma
possibilidade entre muitas. As escolhas conscientes ndo sdo apenas um
processo racional de calculo; elas expressam decisdes estratégicas,
julgamento ético e preferéncias estéticas e sdo influenciadas por fluxos de
estimulos infopsiquicos.

PODER E POTENCIA

A poténcia é a condi¢do que torna possivel a transformacgado do presente em
um conjunto distinto da realidade, junto ao qual atua a vontade do sujeito.
Os processos historicos sao o espagco de manifestagdo da poténcia. A
poténcia (potentia) nos da o potencial para nos libertar relativamente das
condi¢des circunstanciais e criar espacos de vida coletiva. Por outro lado, o
poder (potestas) é uma organizacao das relagdes presentes que podem
desenvolver uma poténcia ou entdo perverté-la e subjuga-la ou, enfim,
suprimi-la completamente. A historia como evolu¢dao também pode ser



vista como uma série de bifurcacdes. Mas, diferentemente da esfera
evolutiva, na esfera histérica, a consciéncia pode desempenhar um papel
determinante em cada bifurcacio.

PODER COMO GESTALT

O poder se baseia numa relacio de forcas. Quando se estabelece uma
relacdo entre forcas, podemos descrevé-la como uma forma. Essa forma
pode traduzir-se em uma armadilha que tende a modelar a selecao entre os
conteudos (as possibilidades).

A relagdo entre forgas se estabelece como Gestalt, como forma que gera
formas estruturadas. Desse modo, o poder impede a expressio de
possibilidades cujo paradigma (formato) seja diferente da Gestalt. A Gestalt
se transforma em uma armadilha. A organiza¢io dominante dos
conteudos obscurece qualquer outra configuracao possivel dos contetudos.

O poder é uma Gestalt gerada devido & necessidade de limite. E o efeito
da delimita¢do semidtica do espaco da acgdo coletiva. A cada bifurcacio
historica o raio das possiblidades é limitado pelo poder e aberto pela
subjetividade que emerge. Se a subjetividade que emerge tem poténcia
suficiente (consisténcia interna e energia projetiva), pode trazer ao campo
visual uma possibilidade que estava fora dele e, desse modo, pode atualizar
aquela possibilidade.

SUBJETIVIDADE DO TRABALHO

Na época digital, a relagcdo entre subjetividade do trabalho, inovagdo
técnica e composi¢ao reticular da inteligéncia geral (general intellect) criou
um campo de possibilidades que chamo sinteticamente de redugado
assintotica do tempo de trabalho necessario para a reprodugao do universo
social existente. A possibilidade inscrita na tecnologia presente é a
libertagdao do tempo humano da armadilha do trabalho assalariado, a
restitui¢do da vida para o cuidado de si, para a educagdo e para o prazer. A
classe operaria era a subjetividade que deveria ter atualizado esse campo de
possibilidades. Mas, na gigantesca luta que atravessou o século Xx, o



movimento dos trabalhadores perdeu sua poténcia, investiu sua energia
politica no sentido da criacdo de um estado mais que na direcdo da
autonomia social. A revolucio soviética foi o inicio do fim do processo de
emancipagao.

ARMADILHA TECNOSSEMIOTICA

O capitalismo marcou e codificou o corpo do intelecto geral em rede
segundo o modelo operacional baseado na acumulagdo de valor, e ndo em
um modelo de utilidade social.

O intelecto geral esta refém da Gestalt acumulacionista. Na esfera do
capitalismo, a cognicdo social pode funcionar apenas se acompanha o
formato técnico e semiético que transforma o tempo de vida em trabalho e
a atividade cognitiva em abstragao financeira. Aqui se encontra a proxima
bifurcagdo, a do tempo que vird, o intelecto geral (milhdes de
trabalhadores cognitivos conectados a rede em todo o mundo) conseguira
encontrar um corpo, um corpo ético, estético e erotico?

FUTURABILIDADE E IMPOTENCIA

Temos que retomar uma reflexdo sobre o futuro do ponto de vista da
possibilidade, da poténcia e da impoténcia e, desse ponto de vista,
proponho a nog¢ao de futurabilidade. Os futuros sdo inscritos no presente
como possibilidades imanentes, e ndo como desenvolvimentos necessarios
de um cddigo.

Futurabilidade é a multidimensionalidade do futuro, a pluralidade dos
futuros inscritos no presente e, também, a composicio mutavel da
intencdo coletiva. Futurabilidade é a dimensao na qual uma possibilidade
se torna tendéncia. Um cédigo é inscrito na conexdo infoneural, mas o
corpo afim ao intelecto geral é mais amplo que o mundo que o cddigo pode
gerar.

A depressao contemporanea (falo tanto da depressdo psiquica quanto da
econdmica) ofusca a consciéncia quanto ao fato de que nenhuma projegao
determinista do futuro é verdadeira.



Sentimo-nos presos em uma armadilha de automatismos
tecnolinguisticos, as finangas, a competi¢ao global, a exaltacdo militar.
Mas o presente é mais rico que o formato que o capital impde, e as muitas
possibilidades inscritas no presente nao sdao canceladas, embora no
momento parecam inertes.

INERCIA POLITICA

A inércia das possibilidades inscritas na composicao presente do corpo-
mente social é um efeito da impoténcia da subjetividade. No século
passado, a subjetividade social dos trabalhadores construiu formas de
solidariedade, de autonomia e de bem-estar; em seguida, apds o fim do
século, isso foi despotencializado e agora é incapaz de expressar aquelas
possibilidades presentes no intelecto geral e no corpo social.

A possibilidade de o tempo social se emancipar do jugo do salario ainda
existe (existe, como nunca antes existiu), mas essa possibilidade nao pode
surgir como resultado da impoténcia que nasce da poténcia total do poder
que se tornou independente da vontade e da decisdo, inscrevendo-se na
cadeia automatica da técnica e da linguagem.
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poder. O que torna a desobediéncia tao dificil? Frédéric Gros faz
neste ensaio uma reflexdo sobre um tipo de desobediéncia que exige
esforco, que provoca o questionamento das hierarquias, mas também
dos habitos, do conforto, da resignacéo, para defender o que ele
chama de democracia critica.Retomando uma trajetéria que parte do
pensamento antigo e do classico Discurso da servidao voluntaria, de
La Boétie, passando por Thoreau e sua Desobediéncia civil e o caso
Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre outros, o autor nos
faz descobrir que a verdadeira reflexdo sobre a desobediéncia politica
depende da resposta a pergunta primordial: Por que obedecemos? A
obediéncia busca estabelecer, sem limites, o dominio politico, mas
cria principalmente a cegueira e a aceitacdo do mundo, o medo da
desordem sem julgamento. A desobediéncia s6 pode ser construida
com a resisténcia ética e a democracia critica. "Ha muitas formas de
desobedecer — e também de obedecer, cada uma com seu préprio
teor ético e politico. O filésofo francés Frédéric Gros destrincha essas
formas a partir de uma 'estilistica da obediéncia’, buscando a raiz da
‘ética politica’' que da sentido e razao aos atos de desobediéncia [...].
Esse é o mote de Desobedecer."- Diego Viana, Quatro cinco um
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sobre as formas de amor, sobre suas interveniéncias politicas, sobre
a possibilidade de ficar junto e separado”. Esse € o0 pano de fundo
para um cuidadoso trabalho de reflexdo psicanalitica sobre a
experiéncia de sofrimento propria da vida contemporanea. Solidao,
melancolia, luto, ciime, paixdo, 6dio, ressentimento, depressao,
compaixao, vergonha séo alguns desses sofrimentos que se
expressam através de figuras como méaes neuroticas, jovens
revolucionarios, casais, ex-casais, amantes, pais separados, nem-
nens, esquerdistas, neoliberais — enfim, papéis da subjetividade nos
guais ora nos reconhecemos, ora reconhecemos outros a nossa volta.
Com uma histdria de 26 anos de clinica e reflexdo, Dunker examina
de que maneira hossos sintomas psiquicos se relacionam com
processos de individualizagéo proprios da vida contemporanea. O
texto evita o jargado de especialistas, articulando conceitos da
psicanalise de forma clara e capaz de sensibilizar o publico geral,
sem abrir mao da precisao conceitual. Casos, situacoes e
regularidades clinicas reconstituem o caleidoscépio incerto que define
as relacdes humanas contemporaneas. O argumento do autor tem
como premissa implicita a ideia de que o sofrimento, embora vivido
no sujeito, requer e propaga uma politica. Ou seja, a forma como
contamos, justificamos e partilhamos nosso sofrimento esta
submetida a uma dindmica de poder. O poder é gerado por quem
pode reconhecer o sofrimento e de quem esperamos legitimidade,
dignidade ou atencao — seja esse alguém o Estado, um médico, um
padre ou policial, ou ainda aqueles com quem compartilhamos a vida
cotidiana, e mais ainda aqueles que amamos. As politicas do
sofrimento cotidiano incluem, portanto, nossas escolhas diante
desses agentes de poder, as maneiras de transformar nosso entorno
ou a nés mesmos, as possibilidades de externalizar ou internalizar,
construir ou desconstruir afetos, entre outros.
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contemporaneidade. Jonathan Crary faz um panorama vertiginoso de
um mundo cuja légica nao se prende mais a limites de tempo e
espaco. Uma sociedade que funciona sob uma ordem que pde a
prova até mesmo a necessidade de repouso do ser humano — a
ultima fronteira ainda néo ultrapassada pela acdo do mercado. No
entanto, o capitalismo ja se movimenta no sentido de se apoderar
dessa esfera da vida: € o caso, por exemplo, das pesquisas
cientificas que buscam a formula para criar o "homem sem sono".
Embora 0 sono nao possa ser completamente eliminado, pode ser
profundamente atingido. Estudos sobre formas mais eficazes de
tortura e sobre a criacdo de um estado de vigilancia mais duradouro,
gue eram inicialmente restritos ao campo das técnicas militares, hoje
visam atingir também trabalhadores e consumidores. Passando por
referéncias como Godard, Deleuze, Aristételes, Arendt e inUmeras
outras, o livro ressalta ainda a importancia do universo onirico,
ameacado pelas visdes atuais que "tratam o sonho como um mero
ajuste autorregulatorio da sobrecarga sensorial da vigilia". 24/7 —
capitalismo tardio e os fins do sono é uma instigante e perturbadora
analise da realidade contemporanea.
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Negar-se a obedecer as ordens de um superior incompetente ou a
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leis injustas, resistir ao professor, ao padre, ao policial quando
abusam de seu poder. O gue torna a desobediéncia tao dificil?
Frédéric Gros faz neste ensaio uma reflexado sobre um tipo de
desobediéncia que exige esforco, que provoca o questionamento das
hierarquias, mas também dos habitos, do conforto, da resignacéo,
para defender o que ele chama de democracia critica.Retomando
uma trajetdria que parte do pensamento antigo e do classico Discurso
da servidao voluntéria, de La Boétie, passando por Thoreau e sua
Desobediéncia civil e o caso Eichmann comentado por Hannah
Arendt, entre outros, o autor nos faz descobrir que a verdadeira
reflexdo sobre a desobediéncia politica depende da resposta a
pergunta primordial: Por que obedecemos? A obediéncia busca
estabelecer, sem limites, o dominio politico, mas cria principalmente a
cegueira e a aceitagcdo do mundo, o medo da desordem sem
julgamento. A desobediéncia s6 pode ser construida com a
resisténcia ética e a democracia critica. "Ha muitas formas de
desobedecer — e também de obedecer, cada uma com seu proprio
teor ético e politico. O filésofo francés Frédéric Gros destrincha essas
formas a partir de uma 'estilistica da obediéncia’, buscando a raiz da
‘ética politica’' que da sentido e razdo aos atos de desobediéncia [...].
Esse € o mote de Desobedecer."- Diego Viana, Quatro cinco um
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Reunido dos principais artigos de um dos mais influentes
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especialistas em tecnologia e em internet do mundo, Evgeny
Morozov. Big tech problematiza a logica do chamado "solucionismo”
tecnologico, que enxerga a tecnologia como panaceia para problemas
que instituicoes falharam em resolver. O livro alerta que a internet e
plataformas tecnoldgicas baseadas em dados pessoais (Airbnb, Uber,
Facebook e Whatsapp, para dar alguns exemplos), diferente do que
se costuma acreditar, podem servir de ferramenta contraria a
democracia, dependendo da maneira como sao usadas.
Extremamente atual, abordando os efeitos positivos e negativos do
universo automatizado em que vivemos, este livro faz parte da
colecao Exit e comporta os textos essenciais do autor, inédito em
portugués.o que falam desta obra:"Um mundo em que plataformas
como Facebook e WhatsApp tém uma enorme influéncia ndo apenas
NO que compramos e com quem conversamos, mas em como
votamos e decidimos nosso futuro, encontra no autor e pesquisador
Evgeny Morozov um de seus criticos mais veementes."— Camilo
Rocha, Nexo Jornal"Nascido em Belarus, no leste europeu, Morozov
é considerado um visionario por ter sido um dos primeiros a prever
gue a Internet e as redes sociais poderiam trazer consequéncias
politicas negativas."— Amanda Rossi, BBC Brasil"Autor, que lanca
Big Tech - A ascensao dos dados e a morte da politica, afirma que
mito da economia do compartilhamento esta fadado a cair. Para ele,
sem um projeto politico sélido, a potencial democratizacao de
produtos e servicos virard mercadoria nas maos de grandes
empresas."— Paulo Migliacci, Folha de S. Paulo
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